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INTRODUZIONE AL CORSO SU | PROMESSI SPOSI DI MANZONI
UN CLASSICO CHE “REGGE” NEL TEMPO.

Riscoprire, rileggere, rilanciare un romanzo moderno e appassionante: questa sara la piacevole
scoperta di avere tra le mani | Promessi Sposi, un “classico” cio¢ un libro che sopravvive alla prova
del tempo e che ci accompagna nella nostra crescita culturale, umana e spirituale.

Per noi sara un viaggio piacevole (me lo auguro) in compagnia del Manzoni; saremo tra quei
venticinque lettori che, nell’epoca del multimediale, andremo in controtendenza: libro alla mano
leggeremo per esplorare 1’'universo manzoniano fatto di storia, di esperienza, di parole, di umanita, di
emozioni.

Davvero vale la pena leggere o ri-leggere il romanzo manzoniano? In eta adulta & ancora piu
affascinante. Ecco, tra le tante, alcune voci autorevoli.

La prima voce ¢ quella del Card. Giovanni Colombo a cui seguiranno quelle di Papa Paolo VI,
di papa Francesco, di Umberto Eco e di Alessandro D’Avenia

1. Partiamo da quella del Card. Giovanni Colombo che, in Scritti sul Manzoni, ha dichiarato:
“Manzoni appartiene alla piccola schiera di scrittori che sanno avvicinarsi all’anima con amica e
pietosa attenzione, per dirle parole meditative che infondono pace e sapienza: egli € uno dei pochi
autori che accende il desiderio d’averlo compagno di viaggio e desta nell’animo il bisogno di
periodiche letture”.

[...] In un’intervista alla domanda: Quando ha cominciato a leggere e ad apprezzare Manzoni,
rispondeva: “Risalendo a ritroso 1’erta degli anni, ricordo che nel Natale del 1912, a dieci anni, mio
padre mi regalo | Promessi Sposi. Da allora, quel libro fu il compagno prediletto nella mia vita. Il
merito, pero, é tutto di una suora, suor Maria Michele Carando, intelligentissima, che aveva il carisma
di educare il cuore dei ragazzi, rispettando la loro liberta di scelta. Nella scuola ci incantava con la
sua particolare capacita di raccontare: era persuasa che anche la memoria dei fanciulli va esercitata,
e pertanto spesso ci esponeva qualche episodio del romanzo del Manzoni e ci rammentava i versi piu
significativi delle sue liriche, certa che l’avvenire avrebbe provveduto a supplire l’integrale
comprensione che allora non possedevamo. E indovinava. Da quel Natale, il Manzoni con il suo
romanzo e con le sue poesie non mi abbandono piu”.

[...] “Ogni eta puo cogliervi il suo frutto e il sapore che ne gusta s’adegua alle esperienze vitali con
cui lo morde. I giovani per lo piu afferrano I’intreccio delle vicende dei personaggi; gli adulti gustano
la rivelazione nitida e approfondita dei sentimenti e pensieri che portano in sé, ma che non avevano
saputo percepire fin allora se non in forma aggrovigliata, indistinta, e germinale; gli anziani, non che
scoprire i casi della propria vita disegnati in trasparenza nei casi del romanzo, li vedono con le
passioni recondite di cui sono stati mossi e li sentono nelle valutazioni morali della coscienza”.

Card. Giovanni Colombo



2. PAPAPAOLO VI

Nel 1° centenario della morte di Alessandro Manzoni -sabato, 19 maggio 1973
Al Nostro Venerabile Fratello il Cardinale Giovanni Colombo, Arcivescovo di Milano Signor
Cardinale,

Apprendiamo dalla sua lettera che la Citta di Milano sta per celebrare, in maniera degna delle sue
tradizioni di spiritualita e di cultura, il 1° Centenario della morte di Alessandro Manzoni. Nel
compiacerci di cuore per questo avvenimento, che raccogliera 1’adesione di personalita e di studiosi
italiani ed esteri, desideriamo in qualche modo partecipare a quanto & stato predisposto per onorare
noi pure I’insigne Uomo, che ha dato alla fede cattolica una cosi alta testimonianza con la convinzione
vissuta del credente e col sommo magistero letterario dell’incomparabile artista.

Il Manzoni si trovo in un momento decisivo della storia: di fronte alla ideologia dell’illuminismo
razionalistico. Egli prospetto con «La morale cattolica», una visione teologica della vita umana e
affermo I’inscindibilita del fatto morale da quello dottrinale; di fronte al laicismo della rivoluzione
sostenne, con accenti squisitamente religiosi negli «Inni sacri» specialmente, i valori del culto
cattolico e la commossa partecipazione del popolo alle festivita liturgiche; in mezzo al dramma
umano delle guerre di allora celebro il soccorso della fede con le sue composizioni liriche sul
risorgimento italiano e sul declino napoleonico. Le sue tragedie portarono sulla scena le vicende dei
condottieri e la storia franco-longobarda, penetrandole del respiro di umanissimi sentimenti e
inserendole nel quadro piu vasto di un’esperienza vitale, dove accanto ai grandi anche ai semplici €
assegnato un posto degno di rispetto e di umana pieta. Egli pertanto senti che la letteratura
strettamente congiunta alla vita e la vita alla verita religiosa, e che non si puo dare una risposta al
segreto dell’arte se prima non sia intuita la risposta al senso della vita. Per questo volle riproporre,
nella visione di un tempo storico quale ¢ il Seicento, i ricorrenti problemi che ’'uomo incontra nelle
sue diverse eta.

I «Promessi Sposi», che sono il naturale sbocco di questa cristiana meditazione sull’esistenza, vivono
in uno spazio sociale e spirituale senza confini, non circoscritto alle terre, pur cosi suggestive, a
specchio del lago di Como, e generazioni di uomini, ormai da piu decenni, si sono soffermate su
quelle pagine, e vi hanno trovato riflesso un aspetto della loro propria vita, o, diciamo meglio, la
risposta animata a tanti loro problemi.

Per la citta di Milano, che sempre noi ricordiamo con partecipe affetto, quei personaggi sembrano di
casa: essi conservano una fisionomia simbolica che ha preso il carattere dei luoghi, e nonostante la
metamorfosi indotta dai nuovi tempi, essi posseggono ancora un accento che si adatta mirabilmente
al cielo e al lavoro della citta e delle campagne lombarde. In questa rappresentazione tutti i personaggi
di scena assurgono a figure tipiche di perenne eloquenza; ed Ella pud ben comprendere come sia per
noi motivo di vera commozione il ricordo del Cardinale Federigo Borromeo, che lascio
nell’ Arcidiocesi ambrosiana, tanto legata al veneratissimo San Carlo, fondazioni e memorie giunte
vive sino a noi. Un Padre Cristoforo che si pone a contrastare con i potenti e che, a prima vista, sembra
I’uomo sconfitto, 1 protagonisti che devono lasciare il paesello, dopo 1’addio ai monti, in cerca di
rifugio in un mondo sconosciuto, e tutto 1’insieme dei fatti tra la carestia, i disordini e la peste, sono
continui richiami a situazioni storiche passate, ma non trascorse, diremmo col Manzoni, e che si
ripetono nella storia dei popoli, anche di recente.

Guardare piu in alto per trovare i legami della vita umana con un disegno della Provvidenza e un
dovere trasparente dalle pagine semplici e sublimi dell’immortale romanzo, dovere che ciascuno ha
Verso se stesso e verso il prossimo, proprio in ordine alla legge di Dio e ai precetti della carita. Questo,
a noi pare, € il grandissimo merito che ha avuto il Manzoni, riproponendo, con la pacata suggestivita
dell’arte, il significato piu profondo della umana esistenza. Se volessimo rievocare le cose
innumerevoli che lo scrittore ha voluto dire, non dovremmo passare sotto silenzio le circostanze,
quasi marginali, e spesso inosservate, che sono la lezione segreta e persistente del Manzoni piu



intimo; si pensi, ad esempio, alla predica di Padre Felice al lazzaretto: c’¢ in quella invocazione alle
Beatitudini del VVangelo un cristianesimo puro e semplice, una verita sofferta tra una popolazione di
derelitti e di consacrati alla morte; quando la Croce s’inalbera e ha inizio la processione, ci vien fatto
di pensare a questo cammino del mondo e dell’eta presente, che ha bisogno, per avanzare, che la
Croce apra il cammino e sia sempre di guida. Nel Manzoni, a noi sembra, non esistono zone morte,
né pagine di ripiego. Ci sembra di scorgere, nel gran teatro del mondo che la si riflette, un richiamo
continuo e insistente alle leggi umane, alle leggi divine, a quelle infine della Chiesa, per cui,
coerentemente, lo Scrittore stesso confido al P. Cesari: «Colla Chiesa voglio sentire, esplicitamente
dove conosco le sue decisioni, implicitamente dove non le conosco: sono e voglio essere colla Chiesa
fin dove lo so, fin dove veggo e oltre».

In tale luce, la conclusione del romanzo e, effettivamente, il succo di tutta la storia: i dolori vengono
e vanno; cosi le sofferenze si succedono negli individui, nelle famiglie e nei popoli, ma la fiducia in
Dio raddolcisce tante pene e «le rende utili per una vita migliore». Al termine della «Pentecoste», il
piu ispirato dei suoi Inni, il Poeta si sofferma a guardare la fede che brilla nello sguardo di chi muore,
sperando: cosi ci par di vedere il Manzoni nelle giornate ultime della sua vita, accanto alla sua cara
Chiesa di San Fedele.

Il romanzo ¢ una «consolazione per I’umanita», e cosi lo giudico il Verdi, che celebro degnamente il
transito del grande artista con la «Messa da Requiem». Crediamo che di questa consolazione anche
la societa odierna abbia un sincero bisogno. Si discuteva tanto, nell’etd manzoniana, del terzo stato:
lo Scrittore lo pose al centro dei «Promessi Sposi», e mostro un interesse singolarissimo per la vita
degli umili, che sembrano destinati a restar fuori dalla storia, mentre per la loro fede e la loro sanita
morale ne sono la base e il fermento. In questo Centenario, in cui gli studiosi piu qualificati
interverranno con nuove esegesi, sembra percio opportuno che sia stabilito un contatto tra la dottrina
dei critici e il popolo, quello per primo pastoralmente affidato alle Sue sollecite cure. Le iniziative
prese in tale circostanza, dalle Autorita civiche come dall’arcidiocesi, ne sono un segno consolante.
Il Manzoni tornera cosi tra la sua gente ambrosiana, che lo conobbe e lo amo in ogni tempo, e che
prosegue a vedere in Lui, con affettuosa stima, 'uomo, lo scrittore, il cristiano. Auspichiamo altresi
che ’occasione celebrativa ne richiami e riproponga piu universalmente il messaggio consolatore, il
quale indica nella fitta e confusa trama degli eventi umani I’azione segreta, di cui dicevamo, della
Provvidenza di Dio, la quale tutto guida, alla fine, per il bene dei suoi figli.

Con questi voti a Lei e alle Autorita che promuovono le solenni celebrazioni nella diletta Arcidiocesi,
giunga ’augurale saluto della nostra Benedizione Apostolica.

Dal Vaticano, 14 aprile 1973. PAULUS PP. VI

3. PAPA FRANCESCO

A Stefania Falasca, Avvenire [...] E conoscendo un po’ la sua sensibilita letteraria gli chiesi quali
fossero gli autori italiani che amava di pitu. Mi rispose subito d’istinto: «Alessandro Manzoni. Le
pagine dei Promessi Sposi le ho lette e rilette tante volte. Soprattutto i capitoli in cui si parla del
cardinale Federigo Borromeo, le pagine dove viene descritto I’incontro con I’ Innominato... Ricordi?».
«Si», risposi, le ricordo benissimo. «Sono le pagine — riprese — in cui si descrive I’Innominato nel
momento immediatamente precedente alla sua conversione, quando, dopo una notte vissuta nel
tormento, dalla finestra della sua stanza sente uno scampanare a festa, e di li a poco, sente un altro
scampanio piu vicino, poi un altro: 'Che allegria ¢’¢? Cos’hanno di bello tutti costoro?'. Salto fuori
da quel covile di pruni e, vestitosi, corse ad aprire una finestra e guardo. Al chiarore che pure andava
a poco poco crescendo si distingueva nella strada in fondo alla valle gente che passava, altra che
usciva dalle case e s’avviava, tutti dalla stessa parte, e con un’alacrita straordinaria. 'Che diavolo
hanno costoro? Che c’¢ d’allegro in questo maledetto paese? Dove va tutta quella canaglia?'. Erano
uomini, donne, fanciulli, a brigate, a coppie, soli; e andavano tutti insieme come amici a un viaggio
convenuto. Gli atti indicavano una fretta e una gioia comune. Guardava, guardava e gli cresceva in
cuore una piu che curiosita di saper cosa mai potesse comunicare un trasporto uguale a tanta gente



diversa. 'Cos’ha quest’uomo? E perché deve venire?» si chiedeva 1’Innominato. «E poi — mi diceva
padre Bergoglio — c’¢ I’incontro tra i due. Il cardinale Federigo gli ando incontro, con un volto
premuroso e sereno e con le braccia aperte come a persona desiderata; ¢ infine 1’Innominato, come
vinto da quell’impeto di carita, si abbandona a quell’abbraccio e c’¢ quel silenzio tra i due... un
silenzio piu eloquente di mille parole, 1’uno di fronte all’altro... il misero e la misericordia.

Padre Bergoglio parlava piano, mentre camminavamo nel centro di Roma, la citta di cui ora e
diventato vescovo. E ripeteva le parole del Manzoni mandate a memoria, con quel suo modo lieve e
insieme incisivo di dire.

Avvenire, Stefania Falasca domenica 17 marzo 2013

Papa Francesco parla di quanto questo romanzo significhi per lui durante una lunga intervista del
2013 con Antonio Spadaro: “Ho letto il libro I promessi sposi tre volte e ce 1’ho adesso sul tavolo per
rileggerlo. Manzoni mi ha dato tanto. Mia nonna, quand’ero bambino, mi ha insegnato a memoria
I’inizio di questo libro: ‘Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non
interrotte di monti...”. 19 agosto 2013

[...] “Voi, italiani, nella vostra letteratura, avete anche un capolavoro sul fidanzamento”. Pur
senza mai citarlo direttamente, Papa Francesco ha invitato a leggere e conoscere i “Promessi sposi”
di Alessandro Manzoni. In una parentesi a braccio della catechesi, il Papa ha detto che “¢ necessario
che i ragazzi lo leggano, che conoscano la storia di quei due fidanzati che hanno percorso una strada
con tante difficolta, fino ad arrivare alla fine al matrimonio”. L’invito del Santo Padre allora, € a “non
lasciare da parte quel capolavoro sul fidanzamento”, per imparare a conoscere “la bellezza, ma anche
il dolore, la sofferenza, la fedelta dei fidanzati”. 27 maggio 2015

[...] Ai tempi del coronavirus, gli uomini di Chiesa, dai cardinali e i vescovi, dai parroci a tutti i
sacerdoti, non facciano come don Abbondio, il prete codardo e pusillanime descritto nel romanzo di
Alessandro Manzoni, 'l Promessi Sposi', ma trovino creativita e coraggio per infondere con le loro
azioni e i loro gesti I'esempio e la forza della fede.

E il monito di Papa Francesco, prima della recita dell'’Angelus dalla biblioteca del palazzo Apostolico
in Vaticano. 15 marzo 2020

[...] La pandemia ha segnato a fondo la vita delle persone e la storia delle comunita. Per onorare la
sofferenza dei malati e dei tanti defunti, soprattutto anziani, la cui esperienza di vita non va
dimenticata, occorre costruire il domani: esso richiede 1’impegno, la forza e la dedizione di tutti. Si
tratta di ripartire dalle innumerevoli testimonianze di amore generoso e gratuito, che hanno lasciato
un’impronta indelebile nelle coscienze e nel tessuto della societa, insegnando quanto ci sia bisogno
di vicinanza, di cura, di sacrificio per alimentare la fraternita e la convivenza civile. E, guardando al
futuro, mi viene in mente quel discorso, nel lazzaretto, di Fra Felice, nel Manzoni [Promessi sposi,
cap. 36°]: con quanto realismo guarda alla tragedia, guarda alla morte, ma guarda al futuro e porta
avanti. Sabato, 20 giugno 2020 A medici, infermieri e operatori sanitari provenienti dalla Lombardia

L’attualita del “consiglio” di Alessandro Manzoni, nei Promessi Sposi cap. XXXVIII: “Si dovrebbe
pensare piu a far bene, che a star bene: e cosi si finirebbe anche a star meglio”. Ai giovani, 23
novembre 2020

4, Umberto Eco
Da dove viene... | Promessi Sposi
Qualche adulto, vedendo che leggete questa storia, vi dira di fermarvi qui perché I promessi sposi, il
libro vero scritto da Alessandro Manzoni, & una gran pizza, noioso e illeggibile. Non dategli ascolto.
Molti pensano che | promessi sposi sia noioso perché sono stati obbligati a leggerlo a scuola verso in
quattordici anni, e tutte le cose che facciamo perché siamo obbligati sono delle gran rotture di scatole.



Io questa storia ve 1’ho raccontata perché mio papa mi aveva regalato il libro prima, e cosi me 10 ero
letto con lo stesso piacere con cui leggevo i miei romanzi d’avventure. Certo, era piu impegnativo,
certe descrizioni sono un poco lunghe e si incomincia a gustarle dopo averle lette due o tre volte, ma
vi assicuro che il libro e appassionante. Non so se oggi a scuola lo fanno ancora leggere; se avrete la
fortuna di non doverlo studiare, quando sarete grandi provate a leggerlo per conto vostro. Ne vale la
pena. Alessandro Manzoni, per scrivere questa storia, ci ha messo vent’anni. Ha iniziato nel 1821
(pensate, quasi duecento anni fa) e ha finito nel 1840. La prima storia & apparsa nel 1823 come Fermo
e Lucia; ma Manzoni non ne era soddisfatto, e si &€ messo a riscrivere il romanzo che é uscito come |
promessi sposi nel 1827. Ma anche li, nonostante il grande successo del libro, Manzoni non era
contento. Ci ha messo una dozzina d’anni e 1’edizione definitiva ¢ uscita tra 1840 e 1842, con
bellissime illustrazioni che Manzoni discusso una per una con il disegnatore, Gonin. In questa
edizione Manzoni ha voluto migliorare la lingua e si ¢ ispirato all’italiano che si parlava a Firenze
(diceva di avere “risciacquato i panni in Arno”) per riuscire a farsi capire in modo chiaro e
comprensibile da tutti gli italiani, che allora parlavano tante forme di italiano diverse. Ma questa
edizione aveva anche delle ragioni economiche. Infatti all’epoca non erano chiare le leggi sul diritto
d’autore, per cui chi ha scritto un libro dovrebbe essere protetto da un contratto e prendere almeno il
dieci per cento su ogni copia venduta. Se qualcuno ripubblica I’opera senza dire niente all’autore, e
quindi senza dargli neppure un soldo, abbiamo quella che si dice una edizione pirata. Ebbene,
I’edizione del 1827 aveva avuto un tale successo che nello stesso anno ne erano state fatte otto
edizioni pirata, e nel giro di dieci anni ne erano uscite ben settanta, per non dire delle traduzioni in
altre lingue. Pensate, settanta edizioni, un sacco di gente che legge il libro e dice “quanto ¢ bravo
questo Manzoni” ¢ il povero Manzoni non vede il becco di un quattrino. Per cui Manzoni si era detto:
“ora ne faccio una nuova edizione, la faccio uscire un fascicolo alla settimana, con illustrazioni che
nessuno potra copiare facilmente, ¢ cosi sistemo i pirati!” Niente da fare: un editore di Napoli era
riuscito a fare uscire fascicoli pirata quasi nelle stesse settimane, e anche li Manzoni, che aveva fatto
stampare un gran numero di copie, non solo non ha guadagnato niente, ma ci ha rimesso del suo per
le spese di stampa. Meno male che era di buona famiglia, anche se non era molto ricco, e non € morto
di fame. Perché Manzoni, che sino ad allora aveva scritto bellissime poesie e drammi in versi, aveva
dedicato tanto tempo a questa storia, che pareva una storia da niente, di due fidanzati che fanno fatica
a sposarsi, ma poi se la cavano? E perché una storia che si svolgeva nel mille e seicento, e cioé in un
secolo lontano non solo da noi ma anche dai lettori di quell’epoca? Ma Manzoni era, oltre che un
grande scrittore, un buon patriota; in quegli anni 1’Italia era ancora divisa, e la Lombardia dove lui
viveva era dominata dagli austriaci. Erano gli anni del Risorgimento, terminato con 1’unificazione
dell’Italia come nazione, e avrete sentito dire che proprio quest’anno si stanno celebrando i cento e
cinquant’anni dell’unita d’Italia. E Manzoni, raccontando la storia di una Lombardia dominata dagli
stranieri (che ai tempi della sua storia erano spagnoli e non austriaci) stava raccontando vicende che
i suoi lettori sentivano molto simili alle loro. Questo spiega in parte il successo del libro, ma non si
capisce perché avesse appassionato anche gli stranieri, o perché la storia é stata ripresa negli anni
seguenti dal cinema, dalla televisione e persino dal fumetto (ricordate Topolino, I promessi topi?). E’
che si tratta di una bella storia, altro che storie. Quando leggerete il libro vedrete anche Manzoni fa
finta di scopiazzare un antico quaderno, scoperto quasi per caso: si tratta di una trovata usata da molti
romanzieri, per dare I’impressione al lettore che si tratta di una storia vera. Ma in realta si e poi
scoperto che molti dei personaggi di cui si racconta nel romanzo, dalla monaca di Monza
all’Innominato, per non dire del cardinal Federigo e di altri, erano esistiti davvero. Infine, I promessi
sposi rimane importante per i lettori italiani perché in Italia , nei due secoli precedenti, si erano scritti
dei romanzi di scarso valore, mentre in Francia, in Inghilterra, in Germania apparivano romanzi
grandissimi. Ebbene, il libro di Manzoni e stato il primo grande romanzo italiano e ha avuto una



influenza enorme su tutti gli scrittori che sono venuti dopo. Anche su quelli che lo hanno giudicato
noioso..

5. Alessandro D’Avenia

Non facciamoli a pezzi...

Qual ¢ il romanzo piu odiato dagli Italiani? | promessi sposi. Perché? Invece di leggerlo lo si studia.
Tanti (me compreso), asfissiati dalla frammentaria lettura scolastica, appesantita da riassunti e schede
narrative, lo hanno poi riscoperto e amato quando si sono abbandonati per 38 capitoli ai suoi ritmi
narrativi. Di chi ¢ la colpa? Mia: un professore. La spiritualita di un’opera non sta nella cosa di cui si
parla, ma nella persona a cui parla. Chi si lascia strappare via lo spirito da ausili didattici e tecniche
narratologiche non puo far amare quei 38 capitoli (quando ricevero una circolare ministeriale che
obbliga a leggere tutto Dante e tutto Manzoni?). Eppure é cosi semplice: basta leggerli. lo ci provo,
sacrificando ore e schede narrative sull’altare della bellezza: mi fido di quei 38 capitoli (a dire il vero
riassumo solo quelle parti che annoiano anche me). Sono ore luminose quelle in cui in classe si
squaderna il “guazzabuglio del cuore umano” che Manzoni ¢ capace di mettere in scena. I ragazzi
spesso interrompono, si ribellano, commentano: quel cuore € il loro cuore. Sono afferrati dalla notte
di Renzo, eroe girovago in cerca di giustizia, pronto a ubriacarsi e ravvedersi, come ogni adolescente;
da quella di Lucia, fragile e forte di una forza non sua, come ogni adolescente; da quella
dell’Innominato, oppresso dalla noia del male; la notte di don Rodrigo, smascherato da colei che tutto
livella... Su “certe notti” (direbbe Ligabue) trionfa sempre la luce (questo Liga non lo dice) — ora il
sole, ora la luna — che si accende improvvisa nelle tenebre e gradualmente le scaccia. | ragazzi
rimangono catturati dalla sostanza del romanzo: I’amore di due ragazzi, che devono imparare, dalla
vita e nella vita, a conoscere i loro limiti e superarli per potersi amare. Questo lo capisce qualsiasi
quindicenne, anzi ¢ 1’unica cosa che vuole sapere: pud 1’amore essere per sempre? Come privarli di
quel capitolo 38, capolavoro di ironia e di realismo, in cui le ombre restano, ma la luce calma
dell’amore ormai le abbraccia senza temerne le armi ormai spuntate? La struttura del romanzo rivela
la vita nuda: un enorme palcoscenico in cui, tra luci e ombre, veniamo guidati ad essere amati e ad
amare di piu, al ritmo libero della nostra resistenza all’inarrestabile trionfo del Bene Onnipotente, che
si occupa di ciascuno come un figlio unico. Sembra paradossale cio che accade durante 1 “Colloqui
fiorentini”: duemila ragazzi si riuniscano con dei professori in uno spazio creato e ri-creato da un
classico. Fuggono da scuola e poi ci vogliono tornare. Paradossi della bellezza, della quale la scuola
non si fida piu, quando 1 professori perdono I’anima, perché si fa scuola ovunque ci sia qualcuno che,
toccato dalla bellezza, la fa toccare attraverso di sé. Accadde anche a Newman, che letto il romanzo
scriveva ad un amico: “il padre cappuccino mi si ¢ conficcato nel cuore come un dardo”: era 1’anno
in cui inizio la sua conversione. Accadra a ragazzi dall’anima riarsa, se sapremo dissetarla di bellezza
e non prosciugarla a colpi di antologie e analisi, che abbiamo inventato per nascondere 1’aridita dei
nostri cuori. Ripetiamo spesso che per scrivere meglio i ragazzi dovrebbero leggere di piu, e poi siamo
noi a fare i romanzi “a pezzi” (macabro delitto scolastico). Lasciamoli rapire dalla bellezza,
rendiamola presente, diventiamone complici e non persecutori. E “se invece fossimo riusciti ad
annoiarvi, credete che non s’¢ fatto apposta” (cap. 38, ultima riga): persino Manzoni ci perdonera...



