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F u r i a  1 9 3 6 1

Titolo originale:  Fury
Durata:  90 min
Dati tecnici:  B/N
Regia:  Fritz Lang
Assistenti alla regia:Lesley Selander e Horace Hough
Soggetto:  Norman Krasna
Sceneggiatura:  Fritz Lang, Barlett Cormack
Produttore:  Joseph L. Mankiewicz
Casa di produzione:Metro-Goldwyn-Mayer
Fotografia:  Joseph Ruttenberg
Montaggio:  Frank Sullivan, William LeVanway (non accreditato)
Musiche:  Franz Waxman
Scenografia:  Cedric Gibbons
Interpreti e personaggi:  Sylvia  Sidney:  Katherine  Grant;  Spencer  Tracy:  Joe  Wilson;  Walter

Abel: procuratore  distrettuale;  Bruce  Cabot:  Kirby  Dawson;  Edward  Ellis:  lo sceriffo;  Walter
Brennan:  Bugs Mayers;  George Walcott:  Tom;  Frank Albertson:  Charlie;  Arthur  Stone:  Durkin;
Ward Bond:  Gino Corrado, reporter;  Raymond Hatton:  Hector, barbiere;  Arthur Hoyt:  Grouch;
Gwen Lee: Mrs. Fred Garrett, Murdock MacQuarrie: amico di Dawson; Paul McAllister: Passerby;
Dennis O'Keefe: reporter; Victor Potel: Jorgeson.

Doppiatori  italiani:  Carlo  Sabatini:  Joe  Wilson;  Paola  Bacci:  Katherine  Grant; Michele
Kalamera: Procuratore distrettuale.

«Vostro Onore, sono Joseph Wilson. So che venendo qui ho salvato la vita di 22 persone. Ma
non sono venuto per questo. Non mi interessa salvare la vita di questa gente. Sono assassini. Anche
se la legge dice il contrario perché sono vivo. Ma non per merito loro. E la legge ignora che un
sacco di cose molto importanti  per me, cose stupide,  forse,  come la fiducia nella  giustizia,  la
convinzione che gli uomini fossero civili e un senso di orgoglio per il mio paese che mi sembrava
diverso da tutti gli altri, la legge ignora che queste cose sono state distrutte in me quella notte. E
se oggi sono qui è solo per me stesso. Era diventata un'ossessione: non c'era minuto della mia
giornata in cui non pensassi a loro....» Parole pronunciate, nella sequenza finale, da Joe davanti al
Giudice dopo il verdetto di condanna dei responsabili del linciaggio. Dalla sceneggiatura del film.)

Chicago. Joe Wilson è un giovane operaio che deve lasciar partire la fidanzata Katherine per la
lontana città dell'ovest Capitol City: lei ha trovato un lavoro d'insegnante pagato bene e i maggiori
guadagni le serviranno per metter su casa e sposarsi  con lui.  La prima sequenza del film è il
malinconico  addio  dei  due  fidanzati  alla  stazione.  Nell'anno  in  cui  stanno  lontani  anche  Joe
migliora le  sue  condizioni  economiche.  Con i  fratelli,  Tom e Charlie,  gestisce una stazione  di
servizio e riesce a comperarsi un'automobile con la quale decide di raggiungere Capitol City e
sposare Katherine.

In viaggio nel mid-west Joe viene fermato ad un posto di blocco nei dintorni della cittadina di
Strand. Il numero di serie di una banconota da cinque dollari e il sale delle noccioline di cui va
pazzo lo collegano al sequestro di una bambina, avvenuto nella zona. La notizia si diffonde nella
cittadina e di voce in voce diviene un rumore assordante. Gli indizi vengono trasformati in prove
certe  di colpevolezza e una folla ebbra di alcol e  odio si  reca alla prigione per fare giustizia
sommaria. Lo sceriffo, cui, per motivi di convenienza politica, il governatore dello stato ha fatto

1 Scheda tratta da Wikipedia
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mancare l'aiuto della Guardia nazionale, deve soccombere e l'edificio viene dato alle fiamme.
La notizia  della  morte  di  Joe  compare  sui  giornali  insieme a  quella  della  cattura  dei  veri

responsabili del sequestro. Ma Joe non è morto. La dinamite lanciata contro la prigione ha ucciso
la sua devota cagnetta, ma gli ha aperto un varco verso la salvezza. E, da persona ufficialmente
morta, egli affida ai fratelli il compito di mettere in atto la sua vendetta, ottenendo la pena capitale
per gli autori del tentativo di linciaggio.

Il processo assume una rilevanza nazionale per il numero di imputati (22), la diffusione della
consuetudine alla giustizia sommaria negli USA (il procuratore distrettuale parla di 6010 tentativi
in  45  anni)  e  la  sostanziale  impunità  dei  responsabili,  assicurata  dall'omertà  delle  comunità
coinvolte. Ma la volontà di vendetta di Joe, che nell'oscurità orchestra il tutto, fornendo prove e
testimoni della sua morte, ha la meglio, nonostante le resistenze dei fratelli complici e di Katherine
che, nel frattempo, ha scoperto la verità.  Dopo la condanna, egli  appare in aula, salvando gli
imputati e riconquistando l'amore della donna amata.

P r o d u z i o n e

Esule dal 1933, in Francia Lang aveva girato La leggenda di Liliom; nel 1934 parte per l'America
con in tasca un contratto di un anno con la Metro Goldwyn Mayer.

Giunto negli stati Uniti, viaggia a lungo per il paese per impararne lingua, costumi, mentalità.
Allo scadere dell'anno di contratto riceve una telefonata da Eddie Mannix,  vicepresidente della
MGM,  che  lo  avvisa  amichevolmente  che  la  casa  produttrice  non  è  disposta  a  rinnovargli  il
contratto se non realizza almeno un film. Lang allora propone un soggetto e una sceneggiatura per il
suo primo film a Hollywood.

Lang  incontrò  parecchie  difficoltà  ad  adattarsi  alle  regole  della  produzione  americana.
Il produttore e futuro regista Joseph L. Mankiewicz, per la prima volta in veste di produttore per la
MGM, eliminò alcune sequenze nelle quali la sentenza di condanna per gli autori del linciaggio,
trasmessa dalla radio, veniva accolta con approvazione da alcuni afro-americani (i neri erano stati le
principali vittime dei linciaggi).

Malgrado il successo ottenuto dal film, scaduto il contratto, Lang lasciò gli studi del MGM per la
United Artists.

I l  f i n a l e

Gli fu imposto un finale con bacio. Lang racconta:
«Ho odiato quel bacio perché penso non fosse necessario. Per me un finale perfetto era quando

lui diceva: Eccomi qua. Non posso fare altrimenti. Che Dio mi aiuti. Si sarebbe potuto mostrare un
primo piano di Sylvia Sidney - raggiante di felicità - poi lui avrebbe potuto guardarla - fine. Quello
che c'è adesso è un finale sdolcinato.» (Peter Bogdanovich, Il cinema secondo Fritz Lang, p. 27.)

S o g g e t t o

Il titolo originario del film era Mob Rule, (Il potere della folla), dall'omonimo titolo del libro
di Norman Krasna, su un linciaggio realmente avvenuto a San Jose nel 1933.

Lang  racconta  a  Peter  Bogdanovich  che  gli  attori  principali Spencer  Tracy e Sylvia
Sidney "...furono scelti dalla direzione senza nemmeno l'Ok di Mankiewicz perché quello era il suo
primo incarico come produttore." Si racconta anche che i rapporti fra il regista e Spencer Tracy
furono alquanto burrascosi.
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S t r u t t u r a  d e l  f i l m

Il film si sviluppa in due parti:
•la prima parte è dominata dalla descrizione dell'isteria e della ferocia della folla che sfociano nel

linciaggio  e  nell'incendio  della  prigione;  ha  un  andamento  "furioso",  "...l'orchestrazione  va  in
crescendo con l'intensità di una fuga" (Lotte Eisner).

•la seconda parte ha un ritmo più freddo: è dominata dall'odio, dal risentimento, dalla volontà di
vendetta.  Il  protagonista  vuole  punire  legalmente  i  responsabili  del  linciaggio  ottenendo  dal
tribunale la loro condanna a morte.

I  p e r s o n a g g i

•Joe Wilson, il protagonista, è un onesto cittadino, pacifico e fiducioso nelle istituzioni del suo
paese, lavoratore e risparmiatore, che sogna di sposare la ragazza che ama. In un primo tempo Lang
aveva deciso che il protagonista fosse un avvocato ma il produttore Mankiewicz gli disse che ciò
era assolutamente impossibile. Il protagonista doveva essere un uomo comune, un John Doe, cioè
un Mario Rossi. Ciò contrastava con il gusto tedesco: "In Germania l'eroe di un film doveva essere
un superuomo,  mentre  in  una  democrazia  doveva  essere  John  Doe."  Lang  apprezzò  lo  spirito
democratico americano e accettò il consiglio.

•Katherine Grant è la sua fidanzata, intelligente, dolce e innamorata. Vive sola e lavora come
insegnante. Grazie all'amore di lei Joe deciderà di costituirsi.

G l i  o g g e t t i

Ogni  dettaglio,  ogni  oggetto  presentati  nella  prima  sequenza  avranno  un  ruolo  preciso,
drammatico, nello sviluppo della vicenda:

•la vetrina in cui sono esposti dei letti gemelli e davanti alla quale i due fidanzati sognano la
propria futura casa,

•le noccioline che Joe sgranocchia cavandole dalla tasca del soprabito sempre fornita,
•il filo azzurro con cui Katherine rammenda lo strappo nel soprabito di Joe,
•la fede della madre al cui interno Katherine ha fatto incidere una dedica a Joe e che gli consegna

come pegno alla stazione, prima di partire,
•l'errore  di  ortografia  che  Joe  spesso  commette  scambiando  la  parola memento (tradotto  nel

doppiaggio italiano con "souvenir") con mementum.

S e q u e n z e  c e l e b r i

L a  s e q u e n z a  d e l  b a r b i e r e
«Secondo voi, cosa spinge la gente a fare cose come rapire un bambino? Soltanto la pazzia,

dico io... Te lo dico io cos'è. La gente a volte ha strani impulsi. Se riesci a resistere, sei sano ......
altrimenti, la tua fine è la galera oppure il manicomio... Mr. Jorganson, lei che ha la testa più a
posto di tutti, in questa contea, deve credermi se le dico che nei vent'anni in cui ho maneggiato
questo rasoio ... più di una volta ho avuto l'impulso del tutto irragionevole e inspiegabile ... di
tagliare il pomo di Adamo a qualche cliente? Così, un colpo solo....»

(Dalla sceneggiatura del film.)
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Nel negozio del barbiere, un'amabile conversazione si svolge fra l'aiutante, due clienti e l'aiuto
sceriffo.  Discutono  sui  fatti  del  giorno,  sulle  notizie  annunciate  dalla  radio  e  sull'impulso  ad
uccidere.  Quando il  barbiere  confessa che  spesso,  tenendo il  rasoio  sulla  gola  di  un cliente,  è
inspiegabilmente tentato di tagliarla, il cliente insaponato è sparito mentre la porta girevole ruota
ancora sul cardine.

L a  n o t i z i a  d e l l ' a r r e s t o

L'episodio  offre  al  barbiere  il  pretesto  di  telefonare  alla  moglie,  ma  gli  preme  soprattutto
raccontare che il presunto rapitore della bambina è stato arrestato: il segreto gli è stato spifferato
dall'aiutante  dello  sceriffo,  desideroso  di  darsi  importanza  e  di  difendere  l'onore  di  poliziotti
accusati di giocare a carte anziché arrestare i colpevoli. Arricchita di volta in volta di particolari
fantasiosi, dalla cucina dei vicini di casa alla drogheria, la notizia corre di bocca in bocca, in un
passa-parola che Lang accosta alla caricaturale inquadratura di galline pigolanti. I critici vi hanno
visto una citazione dei pettegolezzi in cortile de L'ultima risata di Murnau. Dalla bocca delle donne
la notizia passa a quella degli uomini che si incontrano in luoghi pubblici. Pregiudizi e violenza
repressa si condensano in commenti sempre più minacciosi: quella che all'inizio appariva come una
innocua curiosità, un pittoresco pettegolare si trasforma man mano in una irrefrenabile volontà di
giustizia sommaria.

L ' a s s a l t o  a l l a  p r i g i o n e

Vicente Sanchez-Biosca così la descrive:
«Incitata da alcuni sobillatori, la massa decide, in un festino cruento, quasi rituale, di imporre la

propria "giustizia". Durante il tragitto verso la prigione, al suono di una musica paramilitare, la
cinepresa intraprende un altro travelling soggettivo - dall'alto e in avvicinamento alla prigione - di
tale massa infervorata, unita da quell'ideale che Sigmund Freud ha così ben descritto in Psicologia
delle masse e analisi dell'io e che non è altro che un cerimoniale primitivo. Ebbene, un momento
prima dell'esplosione che distrugge il carcere, mentre la massa osserva estasiata la propria opera e
Katherine, la promessa sposa accorre sul luogo dell'attentato, il silenzio domina improvvisamente
la  scena.  Una  successione  di  primissimi  piani  sfila  dinanzi  ai  nostri  occhi:  primissimo  piano
frontale di Katherine, primissimo piano di un linciatore dal basso, primissimo piano di un altro
linciatore dall'alto,,  primissimo piano ad altezza d'uomo di un terzo, primo piano di Katherine.
Brevi inquadrature, tutte di volti che guardano fuori campo ad occhi spalancati.»

(Vicente  Sanchez-Biosca, Fury  o  come  nacque  John  Doe,  in  Paolo  Bertetto  -  Bernard
Eisenschitz, Fritz Lang. La messa in scena, Lindau, Torino 1993, p. 204.)

I l  r i t o r n o  d i  J o e

La descrizione di Lotte Eisner:
«Scampato al pericolo, ai fratelli che vogliono abbracciarlo Joe dice freddamente: "Tirate le

tende." È un uomo tornato dall'al di là. Ha gli occhi febbrili, la barba lunga e un fianco dolorante
per le scottature. Vediamo solo la sua sagoma - non permette al fratello di accendere la luce anche
quando le tendine sono abbassate - e la pesante oscurità, le ombre minacciose ricordano il periodo
tedesco di Lang. Questa è la scena chiave del film. Il buio che Joe esige, perché la luce fa male ai
suoi occhi irritati dal fumo e perché non vuole essere visto dal mondo esterno, corrisponde al suo
nuovo atteggiamento: i gesti a scatti, la risata stridula e cattiva. Le fiamme nelle quali lo si è visto
avvolto hanno distrutto tutto il suo amore e la sua fiducia negli uomini.»

(Lotte H. Eisner, Fritz Lang, Mazzotta, Milano 1978, pag. 146.)
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T e m i

F r a g i l i t à  e  s o l i t u d i n e  d e l l ' i n d i v i d u o
"Tu sei proprio come sono io, piccolo e solo" dice Joe alla cagnetta che lo segue dopo che lui ha

accompagnato Katherine alla stazione.

L ' e r r o r e  g i u d i z i a r i o
Joe, onesto cittadino che paga le tasse e rispetta le leggi, del tutto ignaro, è impigliato come una

mosca nella  ragnatela della  giustizia.  Si accumulano contro di lui  una serie di  indizi  (la cagna
randagia,  le noccioline,  la banconota,  l'aver dormito all'addiaccio,  l'andatura sostenuta della sua
automobile), e di assurde coincidenze difficili da smontare.

I n t o l l e r a n z a  e  v i o l e n z a  d e l l a  f o l l a
•irrazionalità e pregiudizi nella mentalità popolare:
•caccia allo straniero, al diverso, a chi viene da fuori;
•influenza delle masse sugli impulsi violenti e autoritari latenti nel singolo.
•impunità del singolo protetto dalla massa
•viltà e ipocrisia dei cittadini coinvolti nel linciaggio, omertà dei testimoni
•la provincia americana è rappresentata come un contenitore di brutalità e violenza repressa.

L a  g i u s t i z i a  s o m m a r i a
Nei  bar,  in  piazza,  per  strada,  nei  discorsi  della  gente  si  odono  affermazioni  sempre  più

insofferenti delle garanzie costituzionali: "Quel tipo è testardo come un mulo, vuole telefonare al
suo avvocato, capite! sono proprio gli avvocati che aiutano questi delinquenti a sfuggire alla legge!
se tutti noi avessimo il coraggio delle nostre opinioni questi sciacalli sparirebbero come uno sputo
su  una  pietra  infuocata"  "Per  me  quello  non  lo  processeranno  mai  troppo  presto!"  "Ma che
rammolliti siete? È così che difendete una piccola innocente rapita?" "Dovremmo vergognarci che
sia  un  forestiero  a  dirci  cosa  dobbiamo  fare!  Facciamogli  vedere  che  non  abbiamo  paura!"
"Bisogna impiccarlo!" (Dalla sceneggiatura)

L a  v e n d e t t a
•la vendetta trasforma il protagonista in un freddo implacabile accusatore. Oltre al richiamo del

racconto  di Heinrich  von Kleist, Michael  Kohlhaas,  troviamo un ritorno ai  temi  contenuti  nella
seconda parte de I Nibelunghi, La vendetta di Crimilde e un anticipo dei temi di Rancho Notorious.

I l  c i n i s m o  d e i  p o l i t i c i
Nell'ufficio del Governatore entra in scena la politica. Il senatore ritiene che inviare la Guardia

Nazionale, come richiesto dallo sceriffo, rappresenti "...un suicidio politico in un anno di elezioni".
Il Governatore accetta, salvo ammettere, dopo l'incendio della prigione: "È la linea politica del
Governo che è stata compromessa. Lo Stato si è squalificato lasciando via libera ai più bassi e
brutali istinti di una folla inferocita."

I l  p o t e r e  o c c u l t o  d e i  m e d i a
•l a  s t a m p a : Lang inquadra spesso in primo piano pagine di giornali, i titoli degli articoli

sostituiscono il dialogo e informano la spettatore. Ad esempio vediamo il titolo dell'articolo sul
rapimento della bambina letto da Joe nella sua sosta notturna all'aperto, nell'ufficio del governatore
l'articolo con la notizia dell'arresto dei veri rapitori e la cronaca del linciaggio.

•la  r a d i o :  il processo viene seguito alla radio in luoghi molto diversi, nel salotto di casa,
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all'interno di un ufficio, nella camera da letto di un uomo e una donna, nella stanza di Joe. La radio
inoltre è presentata come mezzo di intrattenimento: Katherine mentre corregge i compiti ascolta
musica.

•Il cinismo dei media
"Che colpaccio! Qui c'è da fare un sacco di soldi" dice il cineoperatore al compagno mentre sta

riprendendo l'incendio della prigione.

I l  v a l o r e  d e l l e  l e g g e
La legge americana ritiene responsabile di omicidio chi partecipa ad un linciaggio: è in virtù di

questo  principio  di  legge  che  Joe  può  orchestrare  la  vendetta.  Il  richiamo  alla  Costituzione
Americana  e  agli  articoli  con cui  essa  tutela  le  libertà  fondamentali  di  pensiero  e  di  parola  è
argomento dibattuto nel negozio del barbiere: un cliente fa notare che gli stranieri, per ottenere la
cittadinanza, sono tenuti a conoscerla, mentre i nativi spesso la ignorano.

I l  f i l m  n e l  f i l m
Durante  l'assalto  alla  prigione  sono  presenti  alcuni  fotoreporter  che  filmano  l'episodio,

pregustando lo  scoop giornalistico. Nell'aula del tribunale, durante il processo, quel cinegiornale
sarà utilizzato come prova della colpevolezza degli imputati. Gli esperti consultati dalla produzione
si opponevano all'idea di mostrare dei filmati come prove giudiziarie, ma Lang si prese la libertà di
farlo. In seguito, in molti casi reali, nei tribunali divenne una consuetudine.

C r i t i c a

G r a h a m  G r e e n e , The Spectator, 3 luglio 1936, W i k i p e d i a

«... l'unico film che conosco per cui ho voluto usare l'epiteto di 'grande'.[...] Il potere che ha
Lang  di  catturare  vividamente  il  dettaglio  veritiero  rende  il  linciaggio  di  un  orrore  quasi
insopportabile. Sto cercando di non esagerare, ma il cervello trasalisce ad ogni colpo di frusta di
queste immagini come al grind-grind di un trapano elettrico che perfora la strada: la risata orribile e
la gonfia presunzione dei buoni cittadini, il  giovane che afferra una sbarra gridando 'Facciamo
qualcosa di divertente', il reggimento di uomini e donne, ripresi dalla telecamera di fronte, che
marciano a braccetto lungo la strada e ridono eccitati come reclute il primo giorno di guerra, il
ragazzo che, fuori dell'ufficio dello sceriffo, lo canzona apostrofandolo "Sono Popeye, Braccio di
Ferro", il lancio della prima pietra, l'edificio in fiamme, l'uomo innocente che sta soffocando dietro
le sbarre e la donna che alza il bambino per fargli vedere il fuoco. Qualsiasi altro film di quest'anno
rischia di  essere sminuito dalla  straordinaria  opera di Lang:  nessun altro regista  controlla  così
completamente il suo mezzo né è così costantemente attento al contrappunto di suoni e immagini.»

V i c e n t e  S a n c h e z - B i o s c a ,  Fury  o  come  nacque  John  Doe,  in  Paolo  Bertetto  -
Bernard Eisenschitz, Fritz Lang. La messa in scena, Lindau, Torino 1993, p. 201, W i k i p e d i a

«Fury provoca  una  strana  sensazione  nello  spettatore,  un'incontenibile  ira,  un  eccesso  di
coinvolgimento che lo fa balzare dalla poltrona. Si ha la sensazione che vi si trascenda la frontiera
di una identificazione rassicurante con la trama del racconto e che si aprano fessure che vanno a
toccare i più profondi recessi dell'essere umano, ma, contemporaneamente e per la stessa ragione,
quanto di più inspiegabile e inquietante in esso si annida.» 
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L o n g  T a k e . i t

 Primo film americano per Fritz Lang. Con quest'opera il regista tedesco prosegue la sua indagine
sulla natura umana e sulle sue incontenibili pulsioni animalesche che si manifestano in tutta la loro
brutalità,  la  loro  annichilente  forza  e  la  refrattarietà  al  raziocinio.  La  struttura  drammaturgica
prevede una divisione netta della vicenda in due parti, caratterizzate da un ribaltamento di ruoli
geniale e caustico: la vittima diventa carnefice e i suoi aguzzini diventano a loro volta bersagli di
una sconclusionata ritorsione. 

In  questo  modo  Lang  mette  in  evidenza  l'universalità  di  una  condizione  esistenziale  e
psicologica:  ogni  uomo,  anche  il  più  mite,  può  trasformarsi  all'occorrenza  in  un  assassino,
nascondendo un'intrinseca e potenziale malvagità in attesa della giusta occasione per esprimersi con
tutta la sua ferocia. 

Per evidenziare questo terrificante e fatale aspetto antropologico, Lang utilizza un linguaggio
cinematografico come sempre ricchissimo e sorprendente che unisce le mostruose deformità dei
volti (dal vago richiamo espressionista) al gusto ironico nella costruzione di alcune inquadrature
(come quella caricaturale in cui i pettegoli cittadini vengono accostati a delle galline) e alla cura
maniacale per i dettagli visivi e narrativi rivelatori, pregni di portata simbolica e funzionali nello
sviluppo del racconto. 

Molte le sequenze memorabili: dalla confessione, scherzosa eppure serissima, del barbiere che
ammette di aver avuto più volte la tentazione di tagliare la gola ai propri clienti all'efferato assalto
alla prigione, passando per lo splendido finale. Una conclusione contestata dallo stesso Lang che
avrebbe assai volentieri eliminato il bacio tra i due protagonisti per dare una ulteriore coloritura
cupa a una pellicola già di per sè amara, struggente e, ancora oggi, attualissima. Prodotto da Joseph
L. Mankiewicz. Nomination all'Oscar per la miglior sceneggiatura originale (Norman Krasna).


