LUCI E OMBRE DELLA DEA

L’archetipo del femminile trova nell’immagine indiana della Grande Dea una delle sue più potenti e polimorfe rappresentazioni. Malgrado i tentativi messi in atto a partire dal VI sec. a.C. dai brahmani - la casta sacerdotale detentrice della scienza sacra e dell’autorità religiosa - per limitarne i poteri e esorcizzarne gli aspetti selvaggi, il patrimonio mitico e rituale della Dea ne svela l’antichissima preminenza quale Signora della Vita e della Morte, proiezione del dinamismo cosmico e dell'energia di trasformazione che incessantemente origina e dissolve l'universo. Al tempo stesso divinità terribile e madre amorevole, ella adombra le contraddizioni dell'esistenza che eternamente riproduce se stessa. 

In epoca preistorica la donna era considerata l’immagine terrena della Grande Dea generatrice di ogni forma vitale, e il segreto che circondava i riti della nascita aveva consolidato nell'uomo – ignaro del suo ruolo nella procreazione - il convincimento che il femminile disponesse di poteri immensi, tra cui quello fondamentale di perpetuare l'esistenza. In tale società l’uomo si occupava quasi esclusivamente della caccia e la donna effettuava i primi tentativi di agricoltura, favorendo la sedentarizzazione che esaudiva la vocazione naturale femminile ad insediarsi in un luogo fisso. Da arborea divinità della natura indomita e forestale della fase pre-agricola, la Dea divenne la protettrice della vegetazione coltivata e del campo. Al tempo stesso Signora degli animali selvaggi e di quelli addomesticati, Ella governava le forme vitali della natura e le altrettanto indispensabili  manifestazioni distruttive.

Tra le sue molteplici funzioni se ne delineano due fondamentali: la conservazione della vita espletata nel processo generativo-nutritivo, rappresentata nelle immagini rassicuranti e composte della Dea Madre; la trasformazione dell’esistenza, attuata dal potere dinamico sessuale-aggressivo – eros/thanatos nella cultura greca - che distrugge per ricreare, e che si estrinseca nelle forme scomposte e terrificanti della Dea, alla quale vengono offerti sacrifici di sangue. Ne sono tutt’oggi in parte eredi le gramadevata, le “divinità dei villaggi”, potenze femminili spesso simboleggiate da oggetti, quali pietre, vasi, pentole e altro, e connesse con esseri ed eventi pericolosi – ad esempio Manasa, signora dei serpenti, e Mariamma, dea del vaiolo –, propiziate in genere con riti cruenti.

Con lo svilupparsi della pastorizia gli uomini presero coscienza del proprio apporto nel processo generativo e la sacralità della donna subì un primo ridimensionamento. La funzione generativa e nutritiva continuò ad essere oggetto di venerazione, ma il potenziale sessuale e aggressivo cominciò ad apparire come temibile per la sua imprevedibilità e incontenibilità, per cui la libertà della donna e quella della Dea vennero progressivamente limitate fino a scomparire. Nei cieli come in terra il femminile venne allora subordinato al maschile e l’indomita Signora primigenia fu maritata alle tre divinità che costituiscono la Trimurti, diventando Sarasvati, sposa di Brahma, Lakshmi, consorte di Vishnu e Parvati, compagna di Shiva. Le dee spose, tuttavia, mantennero, pur nella loro sottomissione ai consorti, aree di grande autonomia ereditate dalla primigenia Divinità femminile, la Grande Madre. 

LAKHSMI E PARVATI: le spose devote

Volti infantili e corpi opulenti come frutti maturi, ricchi di promesse sensuali; occhi allungati dal piacere, ma timidamente abbassati; atteggiamenti sottomessi e membra vibranti di passione: così l’immaginario maschile cerca di coniugare nella figura della sposa l’aspetto materno e rassicurante del femminile con il suo potere erotico e attrattivo. Una lunghissima storia di desiderio e paura sta dentro la mente dell’uomo, una storia che risale agli albori della società, all’inizio probabilmente strutturata in maniera matriarcale.

Sarasvati, Signora della musica e della conoscenza, suona la vina, strumento a corde progenitore dell’odierno sitar. Tiene in mano anche la mala, il “rosario”, come il suo consorte, e con esso condivide la cavalcatura, l’hamsa, l’oca indiana, bellissimo uccello migratore simbolo dell’anima. Tuttavia, poiché nella coscienza occidentale l’oca è associata alla stupidità, i primi traduttori del sanscrito preferirono utilizzare il termine “cigno” e gli stessi indiani lo fecero proprio raffigurandolo accanto alla Dea nella moderna iconografia. Sarasvati è nota anche come Vac, la “Parola” che all’inizio proferisce il mondo portandolo all’essere tramite la denominazione delle cose, e in questa sua funzione di Logos si riappropria del primordiale potere generatore della Dea. 

In India tutt’ora la prima educazione continua ad essere impartita dalla madre e dal mondo femminile domestico, nel quale il bambino rimane a lungo. Nei percorsi esoterici - non solo indiani - è la donna che veicola la vera conoscenza, ottemperando alla sua funzione di nutrice materiale e spirituale. Vidya per gli hindu, Prajna per i buddhisti, Sophia per i greci: la sapienza è in molte culture un termine femminile. In India prima del VI sec a.C. la donna aveva accesso all'istruzione e alle sacre scritture, poteva disquisire con gli uomini di questioni metafisiche, possedeva beni materiali suoi e aveva voce in capitolo sul suo matrimonio, e inoltre era indispensabile compagna nell’esecuzione dei riti più importanti. Purtroppo nel corso dei secoli lo status e la libertà della donna si contrassero al punto tale da precluderle la realizzazione spirituale: un’esistenza condotta in piena sottomissione le avrebbe al massimo meritato una successiva incarnazione come uomo, l’unico ad avere la possibilità di frangere il cerchio delle rinascite e attingere la liberazione. 

Lakshmi, sposa di Vishnu, incarnazione della bellezza e nata dall’oceano primordiale, é Signora della prosperità con il nome di Shri. Il vaso-cornucopia che reca con sé simboleggia il grembo materno e fecondo della natura. Tuttavia, benché popolarmente venga propiziata per avere fortuna e ricchezza, il vero dono di Lakshmi è la suprema consapevolezza: infatti l’animale a lei associato, la civetta che vede nella notte, incarna la conoscenza che penetra le tenebre dell'ignoranza e le dissipa. Chiamata anche Padma, “loto”, fiore che raffigura la matrice femminile, Lakshmi riafferma nuovamente la funzione nutrice della Dea, che si espleta in campo materiale e spirituale: nel primo caso il suo nascere dalle acque, primario elemento di vita, allude alla fecondità; nel secondo lo schiudersi della corolla verso il sole rappresenta la guida all’illuminazione.

Ma è soprattutto nella compagna di Shiva che appare la sintesi di ogni aspetto femminile del Sacro, in una oscillazione tra il materno amorevole e accogliente e il sessuale pericoloso e distruttivo, i cui estremi sono rappresentati da Parvati e Kali. 

Dolce e amorevole, Parvati è totalmente devota al suo Signore, raffigurata seduta in grembo a lui, più piccola di dimensioni e avvinghiata allo sposo. L’amore tra Shiva e la Dea - sia essa Parvati, Uma, Sati, Annapurna, Minakshi, a seconda dei miti, delle ere cosmiche, dei luoghi – è la Storia Infinita, che vede i due dei impegnati nell’eterno gioco del perdersi e del ritrovarsi degli amanti. Le vicende di Shiva e Parvati rappresentano la costante tensione fra Animus e Anima, il maschile e il femminile, le componenti polari dell’essere umano che s’attraggono e respingono dentro e fuori di lui: dentro, nel ricomporsi e disgregarsi della psiche; fuori, nel difficile intreccio delle relazioni.

Ciò che eternamente muove Shiva e Parvati l’uno verso l’altra è quel fremito misterioso, potente e incoercibile dai greci chiamato Eros - radice dell'esistenza e motore dell'universo -, che in India è il kama, personalizzato nell’omonimo dio dell’amore. Un amore che nulla ha di sentimentale, ma che è passione bruciante che non risparmia neppure gli dei. E la salvezza, per i celesti come per gli umani, è la capacità di riconoscerlo, di non negarsi al confronto, di accoglierlo e riconciliarsi con esso.

Ad unire Shiva e la Dea non è solo il kama, ma anche e soprattutto il tapas, l’ardore ascetico: Parvati conquista lo sposo attraverso una rigidissima disciplina ed è proprio grazie ad essa che la Dea riesce a reggere la forza bruciante della passione di Shiva. E questi, a sua volta, alterna lunghi periodi di ascesi per alimentare il fuoco dei suoi interminabili amplessi con Parvati. Ma l’abbraccio delle due divinità non è finalizzato alla normale fruizione del piacere o alla procreazione, bensì alla realizzazione dello stato ineffabile del “due in uno”. L’unione di Shiva e Parvati, il principio igneo maschile e il principio acquatico femminile, è al tempo stesso fonte della vita e sua dissoluzione: se infatti è dalla tensione fra i contrari che scaturisce la corrente dell’esistenza e il fluire del molteplice, la loro riunificazione ripristina il mistero dell’Uno al di là del tempo e dello spazio. 

Gli dei, dunque, non si uniscono per procreare, ma per ricostituire la beata unità primigenia. In tempi remotissimi, addirittura, non era necessaria la coppia divina, poiché la Grande Dea partoriva da se sola: ne è rimasta traccia nel mito della nascita di Ganesha, il dio dalla testa di elefante. E’ Parvati infatti che lo genera, raschiando dal suo corpo cosparso di unguenti alcune particelle di pelle e modellandole in uno splendido fanciullo. Desiderosa di un po’ di tregua dagli assalti amorosi del coniuge, la Dea aveva posto il figlio a guardia dei propri appartamenti, ma Shiva, vistosi sbarrare l’accesso alla moglie, aveva decapitato il ragazzo, in uno dei suoi frequenti e incontenibili scoppi d’ira. Alle rimostranze della sdegnata e addolorata Parvati, appreso che il bambino era figlio della Dea, Shiva aveva ordinato ai propri attendenti di procedere verso il nord e di portargli la testa della prima creatura vivente che avessero incontrato. Si trattò di un elefante e il dio riportò in vita il fanciullo, riconoscendolo come proprio figlio. 

KALI e DURGA: l’ira della dea

Ben diversa è invece l’altra rappresentazione della compagna di Shiva, la crudele e selvaggia Kali, che danza sul cadavere del Dio, incontrollata e incontrollabile, tremendamente libera nel suo potere dirompente. Quanto diversa da Sati, precedente incarnazione della Dea come sposa fedelissima di Shiva, che si era immolata nel fuoco per protestare contro l’oltraggio fatto dal padre di lei Daksha, che aveva escluso il genero da un grande sacrificio e l’aveva pesantemente insultato! In questa immagine inquietante Kali rappresenta la natura potente del femminile che genera e distrugge mentre Shiva incarna l'aspetto statico dell'universo. Il mondo patriarcale tentò di fornire una spiegazione allo scandaloso sovrastare della Dea, retaggio di tempi antichissimi: Shiva si sarebbe steso ai suoi piedi affinché Kali, accorgendosi che stava per calpestare il suo sposo-dio, arrestasse la sua furia distruttrice e sregolata. Ma tale interpretazione è assai poco convincente.

A differenza di altre culture, l’India non ha rimosso dal Divino nessun aspetto scomodo o riprovevole: la Dea tremenda e ripugnante esplicita la coraggiosa consapevolezza della presenza dell’ombra tenebrosa nelle profondità dell’Essere, sia esso il mondo o la psiche umana. Inserire l’orrido nel contesto sacro, rappresentandolo in alcune forme della Dea, rende possibile fronteggiarlo e reintegrarlo, invece di reprimerlo o rimuoverlo.  

Dunque Kali, incontrollabile pulsione primordiale, pericolosa e destabilizzante, rappresenta la trasgressione e l’eccesso. Ma con un fine: quello della liberazione. Nata da Durga durante il combattimento con il demone Raktabijaya affinché ne leccasse le gocce di sangue prima che potessero toccare terra e trasformarsi in altri demoni, Kali ha un’oscena lingua rossa. Emblema del tempo a cui nulla sfugge, nuda perché libera da ogni illusione terrena, avvolta di notte eterna e quindi chiamata la “Nera”, è crudele e feroce. Il suo urlo letale e la folle sghignazzata mentre si diletta di massacri terrorizzano i nemici. I crematori sono il suo terreno di elezione e schiere di spettri e di mostri le fanno corteggio. Eppure i suoi devoti la chiamano Kali Ma, Kali “Madre”, perché ella salva dall'oceano doloroso delle reincarnazioni coloro che hanno il coraggio di guardare nelle buie profondità del loro essere per cercare, malgrado tutto, un senso ulteriore dietro il sabba delle ombre.

Parvati e Kali rappresentano i due estremi di quella che è la Shakti, la divina potenza femminile tramite cui l'Uno si proietta nel molteplice, espandendosi e diversificandosi nella natura. Da essa ogni cosa dipende: per questo si dice che Shiva senza Shakti è shava, un “cadavere”, giocando sul simbolismo delle lettere dell’alfabeto sanscrito che vede nella vocale “i” l’essenza sottile vibrazionale e sonora della Dea. 

Ed è alla Shakti che gli dei si rivolgono quando sono in pericolo. Nell’eterno dinamismo della vita, alimentato dalla tensione fra le polarità, il predominio dei deva – i signori della luce – è continuamente minacciato dalle loro controparti oscure – gli asura – e l’esito della lotta non è mai completamente scontato. E’ la qualità e l’intensità del furor a determinare la vittoria; se il termine qui usato e preso in prestito dal latino può essere tradotto con “furore”, le gamme del suo significato sono molto vaste e spaziano dalla rabbia asfittica e meschina che contrae ed impoverisce chi la prova fino all’ira funesta, divino sdegno che insorge contro il disordine e l’ingiustizia, l’adharma, termine sanscrito che si contrappone al dharma, la Norma che informa di sé ogni fenomeno ed essere, che conforma la società ed ogni tipo di relazione e trasforma coloro che ispirano ad essa la loro vita. 

L’ira divina è incarnata nel mondo hindu da Durga: 

“Avendo udito le parole degli dei (che erano andati a lamentarsi dei soprusi dei demoni) Vishnu e Shiva si infuriarono, i visi distorti e le sopraciglia aggrottate. Quindi dal volto di Vishnu carico d'ira emanò un ardente splendore ed anche da quelli di Brahma e di Shiva. E dal corpo di Indra e degli altri dei emerse incontenibile fulgore e si condensò in un unica forma. Un'ignea massa enorme come una fiammeggiante montagna che riempiva il firmamento con le sue fiamme videro allora gli dei. L’ardore impareggiabile nato dal corpo di tutti gli dei, concentrato e pervadente i tre mondi con il suo splendore, divenne una donna”. 

Il “Devimahatmya”, una delle celebrazioni più significative della Dea, inclusa nel “Markandeyapurana” - un’opera devozionale del V/VI sec. d.C., il cui nucleo è costituito dalla lotta contro i demoni -  spiega così la nascita di Candika, la “Furiosa”, l’aspetto più feroce di Durga. 

Durga, il cui nome significa “Colei che è difficile da raggiungere”, è in questo mito ritenuta il prodotto della collera degli dei sdegnati dalla tracotanza dei demoni e appare ancora una volta subordinata al maschile nella tradizione patriarcale brahmanica. E’ un po’ come Eva che nasce dalla costola di Adamo. Per meglio esorcizzarne la scomoda autonomia, la dea - che doveva la sua invincibilità al potere erotico del suo essere vergine - fu sposata a Shiva e non bastando che fosse moglie sottomessa, la si volle considerare anche come figlia devota che torna annualmente in visita alla casa paterna nella festa di Dashahara. 

Tuttavia, in altre più numerose e corpose sezioni del “Devimahatmya” è evidente come invece sia Lei la Suprema Shakti e che abiti il corpo delle divinità maschili come loro intima essenza.
“Tu sei la suprema Madre, il sostegno del mondo, quel mondo creato da Te, da Te protetto, o Dea, e sempre da Te dissolto alla fine del tempo. Tu sei la suprema conoscenza, la grande illusione, l'insondabile intuizione, l'immensa memoria. Qualsiasi cosa esista in ogni tempo ed in ogni luogo, sia reale od irreale, o Tu che pervadi ogni cosa con il tuo spirito, di tutte Tu sei l'intrinseco potere”. 

Il suo potere indomito e pericoloso adombra un inquietante aspetto della Grande Dea primordiale: l'inarrestabile procedere della vita che travolge tutto ciò che ne ostacola il fluire. Dotata di otto, dieci o più braccia e munita delle armi degli dei principali, Durga esprime con questa profusione di arti l'immensa forza divina e la rapidità dell'azione colta come in fotogrammi. La sua cavalcatura é la tigre o il leone, animali considerati invincibili e naturalmente predisposti al combattimento proprio come lo é la Dea. 

“Onore a Te, nera e casta vergine che dispensi grazie, il cui aspetto è simile al sole appena sorto, il cui volto é simile alla luna piena, o Tu dalle quattro braccia e dai quattro volti, con pieni ed alti seni, con bracciali di piume di pavone alle braccia. 

Tu risplendi come un loto, o Dea: o Tu che ti muovi in cielo, immagine di casta purezza, nera come scuri nembi, il tuo volto é puro splendore. Ampie sono me tue due braccia, come uno stendardo. Donna immacolata fra le donne del mondo, nata dal loto, che porta un vaso ed una campana, un laccio, un arco, un grande disco e varie armi, adorna di orecchie di forma perfetta e begli orecchini, risplendi o Dea con un volto che rivaleggia con la luna. 

Splendente con un diadema variopinto, con una fascia per i capelli, con un abito di cappucci di serpenti ed un cordone di fil,i con il tuo intreccio di cobra risplendi come il monte Meru. Con il tuo stendardo issato di code di pavone sei fulgida. Da che Tu hai intrapreso il voto di castità il trimundio (terra, atmosfera, cielo) è purificato. Per questo ti si rende gloria, o Dea, e persino i trenta grandi dei ti adorano perché Tu proteggi il mondo, Tu che hai distrutto il demonio Mahisha”. (“Mahabharata” -  Durga Stava, inno in onore di Durga)

Del suo essere bellicoso e feroce testimoniano i sacrifici umani un tempo compiuti in suo onore e, oggi, quelli animali che in alcune parti dell'India le vengono ancora tributati: la Dea infatti necessita sangue per ripristinare le forze esaurite nella lotta contro i demoni. 

Il sangue nella cultura hindu, essendo associato sia alla vita che alla morte, è considerato al tempo stesso fonte di riscatto e di contaminazione. Versarlo in seguito ad un’azione violenta – anche legittima come la distruzione dei demoni – rende impuri e per questo gli dei, temendo di decadere dallo stato incontaminato che li tutela e li rende potenti, demandano alla Dea il compito di uccidere. Ella è avvezza al contatto con il sangue, come tutte le donne: impure durante il periodo mestruale, ma potenzialmente fertili finché il ciclo permane, esse vivono sulla loro pelle l’ambivalenza del rosso fluido. Il convincimento che nel sangue risieda la forza vitale fa sì che in certi ambiti tribali la stagione agricola venga ancora adesso inaugurata aspergendo i campi con sangue di animali sacrificati. 

Dunque Durga lotta contro i demoni, Mahisha, l'asura nascosto dentro le spoglie di un bufalo feroce, e Shumbha e Nishumbha, ricchissimi e potenti, che però non possedevano, come fecero notare i loro due attendenti Chanda e Munda, la cosa più splendida dell'universo e cioé la dea Ambika ovvero Durga. Shumbha decise pertanto di chiederla in sposa, ma Ambika annunciò che si sarebbe unita solo con colui che sarebbe stato in grado di vincerla in battaglia. Vennero quindi mandati contro di lei Chanda e Munda, che furono annientati da Kali nota da quel momento anche come Chamunda, sterminatrice di Chanda e Munda. In seguito Durga annientò Nishumbha e con l’aiuto delle shakti dei principali dei riuscì con grande fatica ad avere ragione anche di Shumbha. Durga è dunque la virgo e la virago.
Kali la Nera, che danza sul cadavere di Shiva (ben diversa da Sati che moriva per lui!) personificazione della rabbia urlante e mortifera che scaturisce dalla mente di Durga per salvarla dalla proliferazione demoniaca, e che è Candika, la “Furiosa”, ad una lettura moderna può apparire come l’estrinsecazione di una rabbia atavica covata nel profondo dell’essere femminile, angariato da millenni di sopraffazione. Ma quando tale emozione tracima nelle odierne figlie della Dea, spesso lascia dietro di sé l’amarezza devastante dei sensi di colpa per avere agito qualcosa di estraneo alla visione idealizzata di un femminile sempre e comunque remissivo e dolce. Affermare il diritto alla rabbia e accoglierla nella propria costellazione espressiva richiede alle donne un lungo lavoro di riassetto del sentire. E la vicenda di Durga indica come la rabbia da vendicativo sfogo personale possa e debba trasformarsi in ira, quell’ira funesta che nasce dallo sdegno per l’ingiustizia e diventa strumento di battaglia su più ampia scala. 

Allora nell’antico mito della Durga guerriera che distrugge il demone Mahisha possiamo vedervi ai giorni nostri simboleggiata la lotta ai condizionamenti, ai luoghi comuni, alle gabbie che imprigionano le donne, non solo nel mondo che le circonda, ma anche e soprattutto nella loro mente.
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