-Z‘ga- La monaca di Monza
di Giulia Di Tullio

L’analisi bioenergetica che segue ¢ incentrata sulla figura della Monaca di Monza, personaggio
trattato principalmente da Alessandro Manzoni nei Capp. IX e X dei Promessi Sposi.

E possibile ipotizzare che la Signora di Monza fosse un carattere misto, comprensivo di tratti orali e
tratti masochisti, supposizione avvalorata da alcuni elementi fisici, ma soprattutto da quegli
avvenimenti che caratterizzarono la vita della famosa “infelice”. 1 due caratteri s’intrecciano in
questa descrizione, tuttavia sempre riconoscibili in maniera evidente.

La monaca di Monza ¢ uno dei personaggi su cui piu profonda si ¢ rivolta la meditazione del
Manzoni. Colpevole ed infelice. Gertrude ¢ vista dal Manzoni in un’acuta indagine psicologica, con
profondo e pensoso atteggiamento morale, sdegnoso di fronte alla violenza compiuta sui diritti della
natura e sulla fragilita di una creatura umana. Quest’atteggiamento ha principio con il ritratto stesso
della monaca, sulla quale uno sguardo attento coglie subito un misterioso e pauroso passato. Dopo il
ritratto ¢’¢ la storia della monacazione. Infine c’¢ lo studio del progressivo sconvolgimento
dell’animo di Gertrude suora, sentito come naturale risultato della falsa educazione e della
soppressione della volonta, ed alimentato dal sempre piu violento crescere dell’ardore sensuale. La
fiacca volonta di Gertrude sara di nuovo sopraffatta da quella violenta di Egidio, e costretta a
sacrificare a costui I’innocente Lucia, il tormento del rimorso e la lotta dello spirito troveranno altri
potenti risalti, che lasceranno questa figura di donna gracile e superba nel fosco fondo del peccato e
del rimorso.



DESCRIZIONE FISICA

Partiamo innanzitutto dalla descrizione fisica del personaggio: il ritratto della Monaca di Monza si
alterna di tratti fisici e morali; si alterna di tratti che moralmente dicono sfida e tratti che
moralmente si piegano ad implorare pieta e affetto.

Lucia che non aveva mai visto un monastero, quando fu nel parlatorio, guardo in giro dove fosse la
signora a cui fare il suo inchino, e, non iscorgendo persona, stava come incantata; quando, visto il
padre e Agnese andar verso un angolo, guardo da quella parte, e vide una finestra d’una forma
singolare, con due grosse e fitte grate di ferro, distanti ['una dall’altra un palmo, e dietro quelle
una monaca ritta. 1l suo aspetto, che poteva dimostrare 25 anni, faceva a prima vista
un’impressione di bellezza, ma d’una bellezza sbattuta, sfiorita e, direi quasi, scomposta. Un velo
nero, sospeso e stirato orizzontalmente sulla testa, cadeva dalle due parti, discosto alquanto dal
viso, sotto il velo, una bianchissima benda di lino cingeva, fino al mezzo, una fronte di diversa, ma
non di inferiore bianchezza; un’altra benda a pieghe circondava il viso, e terminava sotto il mento,
in un soggolo, che si stendeva alquanto sul petto, a coprire lo scollo di un saio nero. Ma quella
fronte si raggrinzava spesso, come per una contrazione dolorosa, e allora due sopraccigli neri si
ravvicinavano, con un rapido movimento. Due occhi, neri neri anch’essi, si fissavano talora in viso
alle persone, con un’investigazione superba, talora si chinavano in fretta, come per cercare un
nascondiglio; in certi momenti, un attento osservatore avrebbe argomentato che chiedessero
affetto, corrispondenza, pieta, altre volte avrebbe creduto coglierci la rivelazione istantanea di un
odio inveterato e compresso, un non so che di minaccioso e di feroce, quando restavano immobili e
fissi senza attenzione, chi ci avrebbe immaginata una svogliatezza orgogliosa, chi avrebbe potuto
sospettarci il travaglio di un pensiero nascosto, di una preoccupazione famigliare all’animo, e piu
forte su quello che gli oggetti circostanti. Le gote pallidissime scendevano con un contorno delicato
e grazioso, ma alterato e reso mancante da una lenta estenuazione. Le labbra, quantunque appena
tinte d’un roseo sbiadito, pure, spiccavano in quel pallore: i loro moti erano, come quelli degli
occhi, subitanei, vivi, pieni d’espressione e di mistero. La grandezza ben formata della persona
scompariva in un certo abbandono del portamento, o compariva sfigurata in certe mosse repentine,
irregolari e troppo risolute per una donna, non che per una monaca. Nel vestire stesso c’era qua e
la qualcosa di studiato e di negletto, che annunziava una monaca singolare: la vita era attillata con
una certa cura secolaresca, e dalla benda usciva su una tempia una ciocchettina di neri capelli;
cosa che dimostrava o dimenticanza o disprezzo della regola che prescriveva di tenerli sempre
corti, da quando erano stati tagliati, nella cerimonia solenne del vestimento.

I1 termine dominante ¢ quello della bellezza scomposta, come interiormente disorganizzata, premuta
da forze laceranti e avvianti alla sfioritura, alla dissipazione. I tre aggettivi che accompagnano il
cenno alla sua bellezza, vogliono rilevare I’interiore disordine, la disarmonia provocata da una forza
esterna ed inclemente. Sbattuta presenta questa forza che dall’esterno si ¢ abbattuta su di lei; sfiorita
da I’immagine di qualcosa che per intima debolezza, quasi per malattia, si avvia alla dissoluzione;
scomposta colloca il tutto dentro la coscienza della Signora, rinvia alla sua fragilita e alla sua
incapacita di dare ordine, di comporre la sua esistenza.

Vi sono poi altri elementi che chiaramente contraddistinguono il carattere orale, a partire dagli
occhi. Sappiamo che a colui che sviluppera un’armatura di tipo orale ¢ stato negato il secondo
diritto fondamentale del bambino, quello cio¢ di aver bisogno; il carattere orale, infatti, ha proprio
origine nel momento in cui la soddisfazione di questo diritto ¢, in varia misura, disattesa. Nella

Monaca di Monza, come poi vedremo in seguito, questo elemento ¢ particolarmente evidente.



Lo sguardo del carattere orale, che non ha subito un precedente trauma di tipo schizoide, ¢
relativamente libero, e nei suoi occhi, che “succhiano dentro 1’altro” puod apparire il bisogno di
contatto affettivo: la cosa necessaria, per il carattere orale, ¢ infatti indurre 1’altro ad avvicinarsi.
Quindi una caratteristica dell’orale ¢ quella di avere una particolare seduttivita negli occhi.

Gli occhi della Monaca di Monza, si fissavano talora in viso alle persone, con un’investigazione
superba; talora si chinavano in fretta, come per cercare un nascondiglio, in certi momenti, un
attento osservatore avrebbe argomentato che chiedessero affetto, corrispondenza, pieta; altre volte
avrebbe creduto coglierci la rivelazione istantanea di un odio inveterato e compresso, un non so
che di minaccioso e di feroce, quando restavano immobili e fissi senza attenzione, chi ci avrebbe
immaginata una svogliatezza orgogliosa, chi avrebbe potuto sospettarci il travaglio di un pensiero
nascosto, di una preoccupazione famigliare all’animo, e piu forte su quello che gli oggetti
circostanti.

In questo periodo, di fondamentale importanza, a sostegno dell’ipotesi della formazione di un
carattere orale ¢ l’inciso in certi momenti, un attento osservatore avrebbe argomentato che
chiedessero affetto, corrispondenza, pieta.

Altre volte avrebbe creduto coglierci la rivelazione istantanea di un odio inveterato e compresso,
un non so che di minaccioso e feroce. Con queste parole, I’autore lascia intendere al lettore che in
quegli occhi trova espressione la rabbia accumulata dalla giovane nel corso degli anni, ma repressa,
mai mostrata chiaramente per paura di essere nuovamente abbandonata, comunque conservata in
questo sguardo in cui si manifesta in maniera evidente.

Nell’investigazione superba c’¢ il segno della conservazione dell’alterigia della sua classe nobiliare
e della condizione di signora, del privilegio di cui, al di la della concezione e della regola
monastica, godeva tra le suore. Si chiudevano in fretta: in quegli occhi neri e mobili, ora pronti ad
insorgere superbi, ora invocanti affetto, si traduce tutta la storia morale della Signora. I tratti fisici
sono una determinazione delle forze che nel suo animo si agitano creando dissidi irrisolti,
diffidenze, tentativi di abbandono, richiesta di soccorso. Era superba, tracotante, in apparenza
sicura, ritta in tutta la sua persona, ma era intimamente franta, attraversata da infinite contraddizioni
che ora la inducevano a speranze ed illusioni di potere, ora la sollecitavano alla sofferenza e
all’incertezza.

L’inappagamento del carattere orale ¢ visibile soprattutto nel segmento orale, poiché in quest’area il
bambino non ¢ stato soddisfatto nel suo bisogno di ricevere; per questi motivi le labbra di un
carattere orale sono spesso sottili € meno irrorate: le labbra, quantunque appena tinte d’un roseo
sbiadito, pure, spiccavano in quel pallore: i loro moti erano, come quelli degli occhi, subitanei,
vivi, pieni d’espressione e di mistero. Labbra esangui ma dai moti subitanei e vivi che mostrano una
bocca in costante movimento, come in attesa di qualcosa, quel qualcosa che non ha mai ricevuto.

Alle labbra si aggiungono le gote che pallidissime scendevano con un contorno delicato e grazioso,
ma alterato e reso mancante da una lenta estenuazione. Come vinta, avviata alla sconfitta dopo un
lungo e travaglioso combattimento interiore; il pallore indica che nella signora qualcosa ¢ morto o
sta morendo ed ¢ il senso dell’innocenza e della verecondia.

La grandezza ben formata della persona scompariva in un certo abbandono del portamento. Anche
qui elementi di duro e preciso contrasto; da un lato 1’avvertimento della bellezza come armonioso
accordo e convergenza unitaria di forme, dall’alto la scompostezza, il disordine, I’irregolarita, le
forze che tradiscono qualcosa di interiormente incerto e configgente, situazione energetica tipica del
carattere orale.



Come sappiamo, infatti, dal punto di vista energetico 1’individuo con una struttura di tipo orale ha
una carica ridotta: I’energia, infatti, fluisce verso la periferia, ma debolmente; quindi le strutture che
stabiliscono il contatto con il mondo esterno sono scarsamente caricate. Il carattere orale, da
bambino ha proteso inutilmente le braccia verso la madre, provando in quest’area molto dolore o
molta insofferenza (che ¢ il precursore della rabbia), ma senza trovare il modo per uscirne. E, non
potendo mantenere a lungo questa situazione psichica, perché intollerabile, ¢ stato costretto a
“tagliare fuori le braccia”.

Le braccia del soggetto orale sono quindi poco irrorate, sottili perché li la persona non ¢
libidicamente irrorata, e si sente totalmente vuota e priva di forza. La stessa cosa accade alla
Monaca di Monza di cui il Manzoni ci descrive una mano poggiata languidamente che ¢ ancora un
richiamo alla mollezza interiore della Signora che si traduce nella persona fisica. Da questa
descrizione emerge chiaramente la presenza di un collasso energetico che fa percepire in maniera
ancor piu netta la sensazione di vuoto interiore. L’ orale, infatti, puo essere definito come un “sacco
vuoto”, dal cui corpo proviene una sensazione di fragilita, ed ¢ questo ci0 che si avverte nel leggere
la descrizione che ci fornisce il Manzoni: ¢ li presente, avida di vita, ma ¢ come se avesse gia
vissuto e scontato la propria esperienza. Ne ha gia accumulata tanta dentro di sé, ma ¢ come se non
le appartenesse. La vita ha fatto storia ma come al di fuori di lei, suo malgrado. Nella sua
giovinezza ci sono gia i segni del disfacimento fisico e morale, del bisogno insoddisfatto.

RAPPORTO CON IL PADRE

Nella vita di Gertrude, la figura genitoriale principale ¢ quella del padre. La madre compare
raramente, ¢ solo una figura di contorno nella vita della poverina. Possiamo riassumere il ruolo
della madre in queste poche righe di un autore anonimo “non c’¢ una madre presso quella derelitta?
Una madre vittima anch’essa, che forse non ardisce difenderla, ma almeno comprende, almeno
compiange? In quel mondo in decomposizione, in quella societa di morti, non c’¢ piu la sana e santa
maternitad. La natura di quel mondo ¢ 1’assenza di ogni passione elementare. Dunque non c¢’¢ la
madre: c’¢ la principessa. E Gertrude ¢ sola, e nessuno deve avere compassione di lei.”

Sappiamo che il sistema familiare nel quale si sviluppa il carattere masochista ¢ costituito da una
madre (qui padre) dominante, da un padre (qui madre) sottomesso e da un bambino che, quando
entra nella fase di sviluppo della propria autonomia, entra in conflitto con il potere della madre. E
cio ¢ proprio quello che accadra a Gertrude. Il messaggio di fondo che il bambino riceve in questa
situazione critica ¢ che per lui essere se stesso e fare contenta la madre sono due possibilita
alternative: o fa contenta la madre o ¢ se stesso. E poiché il bisogno d’amore ¢ fondamentale,
sceglie di far contenta la madre, rinunciando a se stesso. La medesima situazione si ripropone nella
infanzia di Gertrude: i ruoli tra madre e padre sono invertiti, ma 1’effetto e le conseguenze sono gli
stessi.

Dimostrativo di quanto detto ¢ questo: La nostra infelice era ancora nascosta nel ventre della
madre, che la sua condizione era gia irrevocabilmente stabilita. Rimaneva soltanto da decidersi se
sarebbe un monaco o una monaca; decisione per la quale faceva bisogno, non il suo consenso, ma
la sua presenza. Quando venne alla luce, il principe suo padre, volendo darle un nome che
risvegliasse immediatamente [’idea del chiostro, e che fosse stato portato da una santa di alti
natali, la chiamo Gertrude. Gia si capisce quanto forte sia e sara la presenza del padre nella vita di
Gertrude; ancor prima che nasca vengono poste le condizioni della sua esistenza, la quale sara
sempre “inquinata” dalla necessita di scegliere tra il desiderio di compiacere il padre ed essere se
stessa. Com’e tipico del carattere masochista, non smettera mai di prediligere la prima strada.

Per quel che riguarda il nome scelto, ¢’¢ un distorto richiamo evangelico che toglie 1’innocenza
favolistica preannunciando “la lapidazione morale”.



Al centro del IX capitolo ci sono, come protagonisti, il padre e la figlia, legati ’'uno all’altro non
solo dalla comune appartenenza alla stessa famiglia ma da affinita di carattere: sono ambedue della
stessa stoffa e sono, per i fini cui si volgono e tendono, personaggi antitetici. C’¢ qualcosa di cupo e
quasi patologico nella vita psicologica e sociale del padre: c’¢ in lui I’intenso ed unico desiderio di
mantenere intatti, insieme col patrimonio, il prestigio, la potenza della famiglia. Il principe ha la
stessa volonta dei sovrani assoluti che, da un lato, hanno ed esercitano tutto il potere e ad ogni parte
si vedono o temono di essere aggrediti e vivono nel tormento e nella preoccupazione di essere
insidiati e non hanno parentele o amicizie, ma solo reali o potenziali nemici, e, dall’altro, sono
costretti, per rendersi sicuri da altrui interventi, ad escludere da sé¢ motivi affettivi, vere debolezze
che si concretano in alienazioni o indebolimento del patrimonio. Se uno solo ¢ il fine, I’azione deve
mirarvi come al solo ed in equivoco scopo: quello di garantire al primogenito il titolo ed il potere, e
di collocare gli altri figli in posizioni che possono essere d’aiuto al maggiore o almeno non di
ostacolo. Per raggiungere questo proposito il principe trascorre la vita nell’impegno di liberarsi dei
figli o di dar loro una sistemazione decorosa e fruttuosa alla famiglia. Di qui il suo comportamento
di uomo cinico e senza scrupoli: Gertrude deve essere suora e tutte le forze sono mosse ed attivate
dal principe perché lo scopo sia raggiunto in modo limpido.

Non c’¢ da parte del principe un atto di imperio deciso ed incontrovertibile: deve essere Gertrude a
fare la scelta gia fatta dal padre. E deriva da questo il marchingegno che egli mette in moto. Di
fronte a lui ¢’¢ una bambina che via via cresce ed acquista la consapevolezza di un destino che
incombe e la soggioga. I tentativi di opposizione lei sa che sono destinati ad infrangersi contro il
roccioso scoglio che ¢ il padre. Ma lei si dibatte e vive tra opposte direzioni e si illude di poter
disporre di sé: intimamente sa di non potersi opporre e che a lei tocca la stessa sorte che ad altre
suore del monastero, avviate alla lenta dissoluzione. Ma per indurla a tale convinzione, ad avviarla
al sacrificio tutto il mondo dei potenti che le ruota intorno si coalizza e padre e madre e primogenito
e madre badessa e suore faccendiere si impegnano nella distruzione della personalita della piccola
Gertrude.

I1 principe ¢ quindi un ossessionato delle necessita della casta; la famiglia ¢ un meccanismo che egli
gira e muove secondo norme inflessibili. Intorno al lui il deserto e il freddo; davanti a lui nessuna
volonta. Gli abitanti della casa sono servitori o suoi simili. Gertrude non ha madre, né fratello,
benché in casa ci siano la principessa e il principino. Dai conventi gemono o ghignano o beffano gli
altri figli del principe, che si sente nel pieno diritto di procreare e sopprimere. Il principe ¢ una
persona seria: nessuna parola grossa deve suonare intorno a lui. Nessuno scandalo, nessuna
violenza, nulla che non sia legale. E rigido tutore della “ragion di famiglia”

L’EDUCAZIONE

Nell’educazione ricevuta dalla Monaca di Monza vi sono elementi che contribuiranno alla
formazione sia del carattere orale che di quello masochista.

Per tutta la sua fanciullezza Gertrude non fara altro che ricercare il consenso del padre ed assieme
ad esso tutto quell’affetto di cui, fin dall’inizio, ¢ stata privata. Fin da bambina si sottomettera,
dapprima inconsapevolmente, poi per esasperazione, ad una volontd superiore che finira per
schiacciarla, ad un padre autoritario ed austero che si comportera sempre nei suoi confronti in modo
subdolo ed ambiguo. Non potra mai fare quanto desiderato. Al contrario, ingoiera sempre il rospo,
mandera sempre giu e sara accondiscendente nei confronti di tutto e di tutti solo per vedere
soddisfatto quel bisogno che le ¢ stato negato: aver bisogno e ricevere affetto.



Negli atteggiamenti del padre ¢’¢ una forte intrusivita: le da quello che lui crede che lei desideri,
senza ascoltare le sue vere richieste. E come se il padre le comunicasse costantemente “sai che
faccio tutto per il tuo bene...”, generando in questo modo in lei, in caso di deboli tentativi di
ribellione, la sensazione di essere ingiusta ed ingrata. Non a caso le parole che venivano dalla bocca
del padre facevano piu effetto di tutte le altre insieme ¢ nel padre era presente un’ombrosa gelosia
di comando. 11 senso di colpa ¢ una delle caratteristiche peculiari del tratto masochista. Una volta
divenuto adulto dovra fare i conti con un incessante senso di colpa che inquinera e distorcera ogni
suo momento di piacere.

Numerosi sono gli elementi che dimostrano il plagio di Gertrude ad opera non solo del padre, ma
anche delle altre monache e di tutti coloro che la circondano.

Bambole vestite da monaca furono i primi balocchi che le si diedero in mano, poi santini che
rappresentavano monache; e quei regali erano sempre accompagnati con grandi raccomandazioni
di tenerli ben di conto; come cosa preziosa, e con quell’interrogare affermativo.: “bello eh?”.
Comincia qui I’opera coartativa ricoperta ipocritamente di buone intenzioni. Un’educazione quella
di Gertrude fondata sul principio dell’esempio da proporre perché venga seguito. Non si cerca di
sviluppare gli elementi di autenticita della bambina: importa darle un’educazione che nelle forme
sia inattaccabile. E I’educazione della fanciulla ¢ condotta in modo da coltivare come necessaria e
dominante 1’idea della monacazione, dandole valore di principio e di legge, facendo insomma della
predestinazione stabilita dalla volonta del principe una operazione eseguita dalla volonta della
figlia. La volonta di Gertrude, prima ipnotizzata, poi lusingata, quindi terrorizzata, si trova ad essere
impegnata in modo tale da non sospettare neppure, in un primo tempo, una possibilita di lotta, e da
rinunciare poi ad ogni eventualita di vittoria.

Privo di genuina spontaneita, il gioco, anziché essere libera e armonizzata manifestazione di
soggettive attitudini come espressione di s€, fa violenza: attua una progressiva rottura tra 1’attivita
fantastica e I’effettiva costruzione di progetti intelligenti. Gertrude si trova interiormente vestita con
abiti non suoi. Potesse buttare dalla finestra quei fantocci! Acquisirebbe il senso dell’indipendenza
e della liberta. Ma la sua casa sembra senza finestre (poi la finestra la tradird) e neppure puo da sola
aprire o chiudere porte. Quei “regali”, poi, erano “preziosi” e “belli” per tutti: lo dovevano essere
anche per lei.

Quando il principe, o la principessa, o il principino, che solo dai maschi veniva allevato in casa
volevano lodare [’aspetto prosperoso della fanciullina pareva che non trovassero modo di
esprimere bene la loro idea, se non con le parole “che madre badessa!” Nessuno pero le disse mai
direttamente: tu devi farti monaca.

Era un’idea sottointesa e toccata incidentemente, in ogni discorso che riguardasse i suoi destini
futuri. Se qualche volta la Gertrudina trascorreva a qualche atto un po’ arrogante e imperioso, al
che la sua indole la portava molto facilmente, “tu sei una ragazzina”, le si diceva: “queste maniere
non ti convengono: quando sarai madre badessa, allora comanderai a bacchetta, farai alto e
basso”. La famiglia, non solo non corregge gli atteggiamenti tracotanti della bambina, ma li
favorisce e li benedice. Sono tutti mezzi attraverso cui plasmare il carattere di questa povera
creatura in funzione dei desideri altrui, che lei si sforzera sempre di realizzare. In cambio otterra
rare volte quell’affetto desiderato, e sempre in forma condizionata, come poi si capira inseguito.

Qualche altra volta il principe, riprendendola di certe altre maniere troppo libere e familiari alle
quali essa trascorreva con uguale facilita, “‘ehi! Ehi!” le diceva; “non e questo il fare di una pari
tua: se vuoi che un giorno ti si porti il rispetto che ti sara dovuto, impara fin d’ora a star sopra di
te: ricordati che tu devi essere, in ogni cosa, la prima del monastero; perché il sangue si porta per
tutto dove siva”.



Tutte le parole di questo genere stampavano nel cervello della fanciullona l'idea che gia lei
dovesse essere monaca;, ma quelle che venivano dalla bocca del padre, facevan piu effetto di tutte
le altre messe insieme. Il contegno del principe era abitualmente quello di un padrone austero; ma
quando si trattava dello statuto futuro dei suoi figli, dal suo volto e da ogni sua parola traspariva
una immobilita di risoluzione, una ombrosa gelosia di comando, che imprimeva il sentimento di
una necessita fatale. Forze ineluttabili che si impongono come dall’alto. In Gertrude tutto questo
diventa avvertimento inconscio di una fatalitd che le incombeva sopra e a cui era impossibile
sottrarsi. Avesse anche voluto opporsi, le sarebbe stato impossibile, data la fragilita, I’incertezza, la
fiacchezza della sua volonta. Tipico del carattere orale insoddisfatto, che ¢ quello nello specifico
della Monaca di Monza, ¢ il non darsi per vinto, cosa di cui parlero in seguito.

L’azione condotta dal padre in primo luogo e dai parenti poi, tende a plagiare la mente della
bambina, ad assoggettare alla propria volonta e ai propri propositi la mente di Gertrudina, a privarla
d’ogni personale capacita di iniziativa autonoma, a persuaderla che la volonta a lei esterna
coincideva con quello che lei voleva, o che le si faceva accettare attraverso un abile itinerario di
persuasione diretta o occulta. Com’¢ evidente, nel carattere del masochista troviamo una madre —
qui il padre — che interferisce con tutte le manifestazioni di autonomia del figlio. E in tutta la parte
dedicata alla giovinezza di Gertrude, questa mancanza di espressione della propria volonta, traspare
in modo evidente.

La casa, la famiglia, e non il monastero, quindi, rappresentano per il Manzoni la sede autentica
dell’ingiustizia perpetuata ai danni di Gertrude, della sua persecuzione e della sua rovina. Nella
signorile casa di Gertrude si trova la sorgente inquinata della corruzione che si manifestera nel
monastero.

A sei anni, Gertrude fu collocata, per educazione e ancor piu per istradamento alla vocazione
impostale, nel monastero dove I’abbiamo veduta: e la scelta del luogo non fu senza disegno, il
padre della signora, infatti, penso che li la sua figlia sarebbe stata trattata con distinzioni e finezze.
Gertrude, appena entrata nel monastero, fu chiamata per antonomasia la signorina, posto distinto
a tavola, nel dormitorio, la sua condotta proposta all’altre per esemplare; chicche e carezze senza
fine, e condite con quella familiarita un po’ rispettosa, che tanto adesca i fanciulli.

Il monastero le viene proposto non come luogo di meditazione e di intimita religiosa, ma solo come
un posto dal quale lei meglio potra esercitare la sua prepotenza ed essere fedele al rango sociale
della famiglia cui appartiene. E anche questa una scelta che viene fatta apparentemente per “il suo
bene”, ma che in realta ¢ finalizzata a soddisfare le mire paterne.

Nella casa che dovrebbe essere di Dio, nessuna parola di Dio arriva a lei. Nella casa dell’umilta le
maestre accarezzano ¢ fomentano nell’allieva I’orgoglio del sangue: palpano servilmente, 1’amor
proprio, con quel mezzo piu ignobile, che consiste nel suscitare intorno al protetto il sentimento
dell’invidia per mezzo di chicche e carezze senza fine. In breve, quella ipernutrizione dell’orgoglio
avrebbe dato 1 suoi frutti di veleno.

La faccenda sarebbe continuata cosi fino alla fine, se Gertrude fosse stata la sola ragazza in quel
monastero. Tra le sue compagne d’educazione ce n’erano alcune che sapevano d’essere destinate
al matrimonio. Gertrude, nutrita nelle idee della sua superiorita, parlava magnificamente dei suoi
destini futuri di badessa, di principessa del monastero, voleva essere ad ogni costo per le altre un
soggetto d’invidia; ¢ possibile che questo suo atteggiamento, finalizzato a suscitare nelle altre
invidia e stupore, in realtd nascondesse un piu profondo bisogno di affetto e di essere al centro
dell’attenzione. ...e vedeva con meraviglia e con dispetto, che alcune di quelle non ne sentivano
punto. Alle immagini maestose, ma circoscritte e fredde, che puo somministrare il primato in un
monastero, contrapponevano esse le immagini varie e luccicanti, di nozze, di pranzi, di
conversazioni, di festini, di villeggiature, di vestiti, di carrozze.



Queste immagini cagionarono nel cervello di Gertrude un movimento. I parenti e le educatrici
avevano coltivato e accresciuta in lei la vanita naturale, per farle piacere il chiostro; ma quando
questa passione fu stuzzicata da idee tanto piu omogenee ad essa, si getto su quelle, con un ardore
ben piu vivo e piu spontaneo. Per non restare al di sotto di quelle sue compagne, e per
condiscendere nello stesso tempo al suo nuovo genio, rispondeva che, alla fine dei conti, nessuno le
poteva mettere il velo in capo senza il suo consenso, che anche lei poteva maritarsi, abitare un
palazzo, godersi il mondo, e meglio di tutte loro, che lo poteva, pur che l’avesse potuto, che lo
vorrebbe, che lo voleva.

E la visione di un mondo e di un destino diverso, che hanno fascino e capacita di adescamento.
Potrebbe essere in Gertrude 1’inizio di una crisi, avviare alla coscienza di cio che le viene imposto,
scatenare la ribellione, alimentare la sua forza di volonta. Ed invece lei si chiude nell’invidia,
sviluppa altra arroganza e presunzione di superioritd. E non sa volere ed implicitamente riconosce
per vie inconsce che non vi ¢ per lei altra via che quella voluta da suo padre. Ed in cid non puo che
trasparire il comportamento tipico del soggetto masochista: sacrificare se stesso per far contento
I’oggetto d’amore.

Che lo voleva: Gertrude non conosce limite alla sua volonta. Si, ¢’¢ un limite che le si presenta
subito come insuperabile. Nessuno glielo ha detto: ma essa sa che una volonta ben piu forte della
sua si ¢ gia formata, armata, contro la sua; e che quella volonta ¢ incrollabile. Piu che di volonta,
come fermo e preciso atto di scelta essa vive del sogno generato da una fiacca, incerta e volubile
volonta: ¢ una velleitaria.

L’idea della necessita del suo consenso, idea che fino a quel momento era stata come inosservata e
rannicchiata in un angolo della sua mente, si sviluppo allora, e si manifesto, con tutta la sua
importanza. Essa la chiamava ogni momento in aiuto, per godersi piu tranquillamente le immagini
di un avvenire gradito. Dietro questa idea, pero, ne compariva sempre infallibilmente un’altra: che
quel consenso si trattava di negarlo al principe padre, il quale lo teneva gia per dato, e a questa
idea, ’animo della figlia era ben lontano dalla sicurezza che ostentavano le sue parole.

Riemerge ancora una volta in Gertrude la paura di disattendere le aspettative del padre, un
sentimento che I’accompagnera per tutta la vita e che la portera a sviluppare rabbia verso I’oggetto
d’amore; una rabbia, tuttavia, che rimarra sempre repressa € non trovera via di uscita.

Possiamo anche notare che, com’¢ tipico del carattere orale, Gertrude incontra notevoli difficolta
nel trovare vie di fuga che le permettano di astrarsi dall’ambiente; la sua mente ¢ inesorabilmente
richiamata all’ordine dalla presenza incessante della volonta del principe padre. Cosi accadra anche
in seguito nell’episodio del paggio.

Come sappiamo 1’orale ¢ anche un carattere di tipo euforico-depressivo. Tende ad eccitarsi molto
rapidamente in risposta ad una situazione ambientale favorevole ma, d’altro canto, una delusione
che per un’altra persona potrebbe essere normale amministrazione, pudé mandarlo in una profonda
depressione. Questo tratto ¢ presente in Gertrude in misura attenuata; i suoi comportamenti lasciano
comunque trasparire un continuo cambiamento interno che si traduce in un repentino mutamento
nella relazione con le compagne: si paragonava allora con le compagne, che erano ben sicure, e
provava per esse dolorosamente l'invidia che, da principio, aveva creduto di far loro provare.
Invidiandole, le odiava: talvolta [’odio si esprimeva in dispetti, sgarbatezze, motti pungenti;
talvolta ['uniformita delle inclinazioni e delle speranze lo sopiva, e faceva nascere
un’intrinsichezza apparente e passeggera. Tutto in Gertrude, in questa giovinetta debole e fragile,
ha il segno della labilita e della poca durata. Non sapeva star sola e chiudersi dentro la propria
intimita: evita le compagne e le disprezza e tratta male; e poi stringe con le stesse rapporti familiari,
come di grande amicizia. E tutto dura poco, tutto si dissolve rapidamente lasciandola piu vuota e in
attesa, piu che mai, di nuovi e non chiari fini.



Talvolta, volendo pure godersi intanto qualche cosa di reale e di presente, si compiaceva delle
preferenze che le venivano accordate, e faceva sentire alle altre quella sua superiorita; talvolta,
non potendo piu tollerare la solitudine dei suoi timori e dei suoi desideri, andava, tutta buona, in
cerca di quelle, quasi ad implorare benevolenza, consigli, coraggio. Pur di non essere nuovamente
abbandonata la povera Gertrude mette da parte i suoi sentimenti d’odio per ricercare affetto e
calore. Il suo, pero, ¢ un bisogno che rimarra costantemente inascoltato.

Cio che Gertrude aveva fino allora piu distintamente vagheggiato in quei sogni dell avvenire, era
lo splendore esterno e la pompa: un non so che di molle e di affettuoso, che da prima si era diffuso
leggermente e come nebbia, comincio allora a spiegarsi e a primeggiare nelle sue fantasie.
Comincia ad affiorare come in una nebbia il motivo dell’istinto sessuale e dell’amore. Incominciano
i turbamenti; ma nella casa delle forme, delle regole, dell’obbedienza, nessuna ha orecchie per
udire; nessuna ha anima per intendere quell’anima, nessuna ha potere di quietare la creatura, che ha
incominciato il suo torbido sogno. Il quale si fa piu intenso, piu affascinante, pit maligno quando la
fanciulla gia batte alla porta della giovinezza. Non ¢ ancora I’amore, ma la incomposta e pura
brama dell’amore, la quale, nonostante le occasioni, non avra modo di esprimersi appieno, data la
peculiare tipologia di sessualita che vive il carattere orale.

Si era fatto, nella parte piu riposta della mente, come uno splendido ritiro: ivi si rifugiava dagli
oggetti presenti, ivi accoglieva certi personaggi stranamente composti di confuse memorie della
puerizia, di quel poco che poteva vedere del mondo esteriore, di cio che aveva imparato dai
discorsi delle compagne;, si tratteneva con essi, parlava loro, e si rispondeva in loro nome, ivi dava
ordini, e riceveva omaggi di ogni genere. Di tanto in tanto, i pensieri della religione venivano a
disturbare quelle feste brillanti e faticose. ... Quando la religione primeggiava nella fantasia di
Gertrude, l'infelice, sopraffatta da terrori confusi, e compresa da una confusa idea di doveri, si
immaginava che la sua ripugnanza al chiostro, e la resistenza all’insinuazioni dei suoi maggiori,
nella scelta dello stato, fossero una colpa; e prometteva in cuor suo di espiarla, chiudendosi
volontariamente nel chiostro.

Non c’¢ pace per la povera Gertrude; tutte quelle che iniziano a crearsi nella mente, sono fantasie
destinate a morire di li a poco, che non la porteranno mai da nessuna parte, perché sempre
imperioso emergera il timore di disattendere le aspettative paterne. Sorge quindi il sentimento di
colpa, che va assolutamente espiato, per tornare ad essere la brava bambina voluta da tutti.

A questo punto del racconto, si fa chiaro un altro aspetto del carattere orale della Monaca, che
preferisce tenere per sé€ i propri pensieri 1 quali potrebbero in qualche modo contrastare con quelli
altrui, in modo, cosi, da ottenere sempre quell’affetto e quel calore tanto lontani. In cid compare
anche la sua parte masochista che la porta sempre ad essere obbediente nei confronti delle richieste
altrui, per far contento, indirettamente il principe padre.

Quando, infatti, a Gertrude viene fatta sottoscrivere la supplica al vicario in cui affermava di entrare
nel monastero di sua volonta e senza forzamenti altrui, la supplica non era forse ancor giunta al
suo destino, che Gertrude si era gia pentita di averla sottoscritta. Si pentiva poi di essersi pentita,
passando cosi i giorni e i mesi in un’incessante vicenda di sentimenti contrari. Tenne lungo tempo
nascosto alle compagne quel passo, ora per timore d’esporre alle contraddizioni una buona
risoluzione, ora per vergogna di palesare uno sproposito.

Com’¢ tipico del carattere orale insoddisfatto, Gertrude non si da per vinta e cerca subito una strada,
non per compiere gli altri passi e portare a termine 1’opera, ma per tirare indietro il primo (la
supplica al vicario). Decide quindi di scrivere una lettera al padre per comunicargli la sua decisione;
nonostante aspettasse con grande ansia, nessuna risposta giungera mai. Viene invece chiamata dalla
badessa che le comunica la grande collera del padre per il fallo commesso, lasciandole pero
intendere che, comportandosi bene, poteva sperare che tutto sarebbe stato dimenticato.



Questo ci dimostra che appena ha provato a contraddire il volere paterno, ha smesso di essere la
brava bambina che si vorrebbe che fosse, e che I'unico affetto a cui potra anelare sara sempre
condizionato dal suo comportamento.

“Mi vorranno forzare” pensava, “e io saro dura, saro umile, rispettosa, ma non acconsentiro.
Ovvero mi prenderanno con le buone: e io saro piu buona di loro, piangero, preghero, li muovero
a compassione: finalmente non pretendo altro che di non essere sacrificata. Ma non avvenne né
una cosa né l’altra. I giorni passavano, senza che il padre né altri le parlasse della supplica, né
della ritrattazione, senza che le venisse fatta proposta nessuna, né con carezze, né con minacce. 1
parenti erano seri, tristi, burberi con lei, senza mai dirne il perché. Si vedeva solamente che la
guardavano come una rea, come un’indegna. Tra il padre, la madre ed il fratello pareva che
regnasse una gran confidenza, la quale rendeva piu sensibile e piu doloroso [’abbandono in cui era
lasciata Gertrude. Nessuno le rivolgeva la parola; e quando essa arrischiava timidamente qualche
parola, o non attaccava, o veniva corrisposta con uno sguardo distratto, o sprezzante, o severo.
Che se, non potendo piu soffrire una cosi amara e umiliante distinzione, insisteva, e tentava di
familiarizzarsi; se implorava un po’ d’amore, si sentiva subito toccare, in maniera indiretta ma
chiara, quel tasto della scelta dello stato; le si faceva copertamente sentire che c’era un mezzo per
riacquistare [’affetto della famiglia. Allora Gertrude, che non [’avrebbe voluto a quella condizione,
era costretta a tirarsi indietro, a rifiutare quasi i primi segni di benevolenza che aveva tanto
desiderati, a rimettersi da sé al suo posto di scomunicata, e per di piu vi rimaneva con una certa
apparenza del torto.

Gertrude non trova quindi in casa né imposizioni, né preghiere; trova qualcosa che deve intendere
lei sola, e che deve rivelarsi a lei sola: qualche cosa di spaventevole, e che tuttavia sfugge ad ogni
censura, ad ogni protesta, ad ogni lamento. Una cosa negativa: l’indifferenza, il silenzio,
I’isolamento. E questo la povera Gertrude non puo sopportarlo. Nonostante appaia risoluta nella sua
decisione, le circostanze che seguono la inducono inevitabilmente ad acconsentire, ancora una volta
al volere del padre.

Ad ogni annuncio di una visita, Gertrude doveva salire all 'ultimo piano, per chiudersi con alcune
vecchie donne di servizio. I servitori si uniformavano, nelle maniere e nei discorsi, all’esempio e
alle intenzioni dei padroni: e Gertrude, che, per sua inclinazione, avrebbe voluto trattarli con una
familiarita signorile, e che, nello stato in cui si trovava, avrebbe avuto di grazia che le facessero
qualche dimostrazione di affetto, come a una loro pari, e scendeva anche a mendicarne, rimaneva
poi umiliata, e sempre piu afflitta di vedersi corrisposta con una noncuranza manifesta, benché
accompagnata da un leggero ossequio di formalita. E facile notare che, come al solito, la poverina
ricerca quell’affetto tanto desiderato quanto mancato ovunque e da tutti; neanche i servi potranno
soddisfare questa sua richiesta essendo fedeli esecutori del progetto del loro padrone.

E qui che, in mezzo a questa confusione, fa la sua comparsa il paggio: Il contegno di quel
ragazzotto era cio che Gertrude aveva fino ad allora visto di piu somigliante a quell ordine di cose
tanto contemplato nella sua immaginazione, al contegno di quelle sue creature ideali. Cio
determina nella fanciulla una tranquillita ed una inquietudine diversa dalla solita, un fare di chi ha
trovato qualche cosa che gli preme, che vorrebbe guardare in ogni momento, e non lasciare vedere
agli altri. Ecco un’anima: ecco un essere in carne, non del tutto dissimile a quei cadaveri, che ella
riceveva nello splendido ritiro della sua fantasia di un tempo, e coi quali conversava e si rispondeva
in loro nome. Nella prigioniera erompe il bisogno di affetto, di corrispondenza. Ma da cento
passioni che non sono 1’amore nasce I’amore. Gertrude risponde, precorre. Gertrude ha la sua triste
primavera di un giorno.



A trascinare la poverina nella pur innocente caduta col paggio di casa, e con quella caduta porgera
alla volonta armata del padre 1’ultima arma contro se stessa, ¢ proprio quanto di piu puro vi ¢ in
tante fantasticherie; purissimo il desiderio di tenerezza, che talora le fa credere colpa non obbedire
alla volonta che le ¢ imposta, rifiutandosi al chiostro. Quello stesso desiderio di tenerezza, respinto
gelidamente dai suoi in mancanza della condizione non detta, a cui ella ¢ contraria: non per altro
Gertrude presta attenzione al paggio.

Una mattina venne sorpresa da una delle cameriere mentre stava piegando alla sfuggita una carta:
dopo un breve tira e molla, la carta rimase nelle mani della cameriera, e da queste passo nelle
mani in quelle del principe.

Scoperta, svergognata, ormai carcerata davvero; e certo, nel tumulto dei sentimenti che le fanno
guerra, in primo piano non ce ne sono a coinvolgere il non so che di molle e d’affettuoso, che in
mancanza d’altro oggetto, nella solitudine morale in cui era, la inclina verso il paggio.
L’apprensione della vergogna, il terrore del futuro velato nelle minacce del padre, gli inveleniti
rapporti con la spia-carceriera, ecco cid che domina nella fanciulla; in mezzo 1I’immagine del
paggio, fra gli altri fantasmi cosi diversi da lui, seri, freddi, minacciosi, torna si, ma poiché
mescolato ormai a troppo amaro, la poveretta comincia a tornarci piu di rado, a respingerne la
rimembranza, a divezzarsene. Tuttavia, tramontato il primo catalizzatore d’affetto, rimane quel
meglio di lei, il traboccare dell’animo verso qualcosa che dia e non respinga I’affetto; non colpevole
centro ¢ motore della sua vita di colpe, rimane in qualita di un bisogno prepotente di vedere altri
visi, di sentire altre parole, d’essere trattata diversamente. E il tranello a cui cedera, la tenerezza
fantastica di divozione, che d’impeto le fara prendere la penna, d’impeto scrivere al padre una
lettera piena di entusiasmo e di abbattimento, d’afflizione e di speranza, implorando il perdono, e
mostrandosi indeterminatamente pronta a tutto cio che potesse piacere a chi doveva accordarlo.

Tenerezza fantastica di devozione: con tre parole il Manzoni ci fa penetrare in quell’anima che va al
sacrificio, non tanto sorretta da una persuasione ragionata, ma spinta da impulsi improvvisi di un
morbido intenerimento, di una commozione fantastica. In questi periodi sono serratamene
concatenati tutti 1 motivi che concorrono ad avvicinare Gertrude all’idea del chiosco: il senso
doloroso della realta che sottentra al ribollimento dei sogni, I’istinto di dominio, 1’orgoglio
amareggiato dalle maniere della carceraria, il rimorso del fallo, infine “una tenerezza fantastica di
devozione”, che collegata alla psicologia molle ed affettuosa dell’eta, spicca come il motivo piu
insidioso di quell’avvicinamento e prepara da lontano il traviamento della monaca. A lettura finita,
rimarra netta I’impressione che il temperamento appassionato e orgoglioso che la teneva lontana
dalla monacazione, ¢ quello stesso che la favorisce.

Ed infatti, vi sono dei momenti, in cui [’animo, particolarmente de’ giovani, e disposto in maniera
che ogni poco d’istanza basta a ottenerne ogni cosa che abbia un’apparenza di bene e di sacrificio
(...). Questi momenti, che si dovrebbero dagli altri ammirare con timido rispetto, sono quelli
appunto che [’astuzia interessata spia attentamente e coglie di volo, per legare una volonta che non
si guarda.

Nonostante le interne guerre d’orgoglio, nonostante la debolezza che la rende docile agli impulsi
anche del male, Gertrude ¢ questo, una volonta che non si guarda, disposta a cedere tutto cio che
abbia un’apparenza di bene e di sacrifzio, per ottenere una sola cosa che ormai ¢ tanto evidente
quanto lontana.

D’ora in poi, la situazione precipita. Il terrore del padre, innestatosi sulla vergogna del fallo
commesso (la lettera al paggio), paralizza la giovinetta a null’altro che non sia eseguire
puntualmente tutto cio che vuole lui; va avanti, di gradino in gradino, dove la guidano le redini che
sono gli occhi del padre, pur cercando in ogni momento in sé€ una forza per resistere a quella forza,



e trovandola soltanto nell’illusorio rinvio alla prossima volta. Quel che ¢ peggio, in cambio della
tenerezza di cui aveva bisogno, e per cui mosse d’impeto il primo passo di domandare perdono, cid
che ottenne dai suoi ¢ una benignita condizionata ed avara, pronta a rifarsi minaccevole al minimo
dubbio; spazio non le rimane di essere contenta, fuorché di averli fatti contenti correndo alla propria
sorte nemica; o soddisfazioni bensi, ma estranee a quella sete d’affetto, il cosi poco sugo a gustarle:
sostituita una cameriera invisa, servitale la chicchera della cioccolata, affidata a lei la scelta della
madrina che I’accompagni alla soglia dei voti. E ognuna delle soddisfazioni avute, chieste e non
chieste, significa dare lei un nuovo consenso, tagliarsi una volta di piu la strada dietro le spalle.
Nell’orgasmo in cui vive: orgasmo di cedere al terrore per prevenire il terrore, orgasmo di spiare il
modo ed il tempo di tirarsi indietro finché teoricamente ¢ possibile, orgasmo di assaporare in brevi
assaggi il mondo che lascia; tutto in lei ¢ inquietudine, strazio, rabbia; e sempre dinanzi quel muro
di gelido vetro, gli occhi del padre, sempre di 1a da quel muro i richiami del “viver lieto”, spose da
invidiare felici, uomini di cui fantasticare di essere sposa lei, tutto cio che le dice 1’addio che ella
non dice.

Chiedera infine lei medesima di abbreviare lo strazio, affrettando ’entrata in convento, ultimo tocco
di perfezione al capolavoro del principe. Ma non sono gli occhi del padre a guidarla mentre
pronuncia il si che ancora le manca; ¢ la lunga catena di si pronunciati fino ad allora che la
costringe a quest’ultimo: ma sostanzialmente, in quella catena, sempre e solo la ferrea, delittuosa,
incombente volonta paterna, della quale ella tornerebbe in diretto potere se non ripetesse il si tante
volte detto. Lo ripeté e fu monaca per sempre.

Nell’estrema umiliazione ella ¢ quindi disposta a ritornare al monastero, non perché la ¢’¢ Dio, il
consolatore ed il giustificatore che la attende, ma perché la trovera una provvisoria, si, ed
esasperante, ma pronta e piena soddisfazione del suo amor proprio.

A leggere quella lettera (quella destinata al paggio) il principe vide subito lo spiraglio aperto alle
sue antiche e costanti mire: non vi vede 1’angoscia sincera di un’anima emarginata e di tale
emarginazione sofferente, ma 1’occasione propizia per 1’attuazione del suo perfido piano. Non ¢ un
padre, ma un aguzzino, un politico pronto allo sfruttamento delle occasioni favorevoli al
potenziamento della sua forza. E mentre la giovinetta ¢ in preda ad un sentire confuso ed incerto,
reso tumultuoso dallo stato di esilio cui viene condannata, lui procede vigile e con mente
lucidamente consapevole degli strumenti operativi che gli sono necessari.

Il principe ha una sua inflessibile volonta tesa ad uno scopo preciso, € non ammette 1’esistenza di
un’altra volonta se non perché essa voglia quel che egli vuole. Determinato egli stesso da una specie
di necessita immanente al suo modo di pensare e di sentire, non pud riconoscere la liberta di
Gertrude. Non esiste per il principe un libero arbitrio ma soltanto un servo arbitrio, una volonta
assoggettata alla propria volonta. Percido del consenso di Gertrude non ¢ fatta assolutamente
questione. Esso ¢ dato per sottointeso.

1l perdono ... bisognava meritarlo. ... a ogni fallo c’era rimedio e misericordia; che il suo era di
quelli per i quali il rimedio é piu chiaramente indicato: che essa doveva vedere, in questo tristo
accidente, come un avviso che la vita del secolo era troppo piena di pericoli per lei...

- Ah si! — esclamo Gertrude

- Ah! Lo capite anche voi — riprese subito il principe.

- Ebbene, non si parli piu del passato: tutto e cancellato. Avete preso il solo partito
onorevole, conveniente, che vi rimanesse;, ma perché [’avete preso di buona voglia, e con
buona maniera tocca a me a farvelo riuscir gradito in tutto e per tutto. ... al servitore che
entro, disse: - la principessa e il principino subito. — Voglio metterli subito a parte della mia
consolazione; voglio che tutti comincino subito a trattarvi come si conviene. Avete
sperimentato in parte il padre severo, ma di qui innanzi proverete tutto il padre amoroso.



A queste parole, Gertrude rimaneva come sbalordita. Ora ripensava come mai quel si che le era
scappato, avesse potuto significar tanto, ora cercava se ci fosse maniera di riprenderlo, di
restringerne il senso;, ma la persuasione del principe pareva cosi intera, la sua gioia cosi gelosa, la
benignita cosi condizionata che Gertrude non oso proferire una parola che potesse turbarle
minimamente. Senza che ci sia bisogno di ripeterlo, anche in cid appare chiaramente quanto gia
detto in precedenza. Quando avrebbe dovuto parlare e invitare gli altri a dare alle sue parole il senso
che lei dava, non ebbe il coraggio di farlo. Gertrude ¢ soprattutto una debole, resa qui debole dalla
serie di circostanze che le si affollano intorno e che lei non sa controllare.

Ah si, questo monosillabo ¢ — dopo la domanda al vicario — la seconda e piu forte catena che lega
Gertrude. Quel si prende un valore preciso, che nella sua genesi sentimentale non poteva avere: quel
si vive di vita autonoma, mostruoso, enorme, invadente.

Benignita condizionata: benigno si, ma solo in rapporto all’accettazione, da parte di Gertrude, del
monastero. Non era il suo il sentire disinteressato, incondizionato, del tutto libero di un padre: ma il
controllato, sorvegliato, ipocrita assenso, la benevolenza e bonta di chi avendo imposto le sue
condizioni le vede accolte e ne ¢ come grato.

- Ecco la pecora smarrita: e sia questa l'ultima parola che richiami triste memorie. Ecco la
consolazione della famiglia. Gertrude non ha piu bisogno di consigli; cio che desideravamo
per suo bene, [’ha voluto lei spontaneamente. Appare chiaramente la struttura familiare del
masochista, con un padre dominante, che pensa di fare il bene del figlio, intromettendosi
fino all’inverosimile nella sua esistenza. Cosi fa il padre di Gertrude: la sua opera ¢ quasi
terminata. E risoluta, mi ha fatto intendere che é risoluta... - A questo passo, alzo verso il
padre uno sguardo tra atterrito e supplichevole, come per chiedergli che sospendesse, ma
egli prosegui francamente: - che é risoluta di prendere il velo.

A questo sentire, la principessa e il principino applaudono e dilatano le parole del principe ma
mancano di personalitd. Sono comparse di un dramma che le sfiora e a cui loro si accostano
marginalmente. La madre e il figlio sono psicologicamente assorbiti dal padre. Interpretano le
lacrime di Gertrude come di consolazione; poiché la sventurata ¢ come paralizzata e non si
pronuncia 1 suoi atteggiamenti vengono travisati: ¢ la sensazione di essere frainteso del carattere
orale, ravvisabile anche nella parte di racconto gia esaminata.

Tutto cid che segue nel X capitolo ¢ un ripetere e ribadire quanto gia visto e analizzato: ad esempio
la soggezione provata da Gertrude nel vedere gli occhi del padre mentre si recava al monastero per
mettere la Badessa al corrente della sua decisione; la paura avvertita nel vedere la sua espressione
incupita e minacciosa quando esita in questo suo compito. Gertrude, andando avanti, non smettera
mai di cercare una via d’uscita: attivita che le riesce sempre piu debolmente e confusamente.
Tuttavia quello che sta facendo, il destino che si sta creando, tutto sembra passare in secondo piano
davanti alla contentezza della sua famiglia, al fatto di essere coinvolta, di ricevere carezze, sorrisi,
lodi, premure: ... e fu per un istante tutta contenta. Era desiderosa, intensamente desiderosa di
partecipare alla vita familiare e per questo si attendeva un sorriso dal padre; ma non sapeva cogliere
le ragioni della sua soddisfazione, contento del fatto che il progetto si avviava positivamente verso
la conclusione.

Dopo aver acconsentito al suo futuro di monaca convincendo il vicario della sua spontanea
decisione di prendere il velo, vedendo talvolta la pompa dei palazzi, lo splendore degli addobbi, il
brulichio ed il fracasso giulivo delle feste, nasceva in lei un’ebbrezza, un ardore tale di viver lieto,
che prometteva a se stessa di disdirsi, di soffrir tutto, piuttosto che tornare all’ombra fredda e
morta del chiostro.



Ma tutte quelle risoluzioni sfumavano alla considerazione piu riposata delle difficolta, al sol fissare
gli occhi in viso al principe. Sono parole che parlano da sole e che rimarcano quanto gia detto in
precedenza sul carattere orale e masochista (circa il bisogno di affetto e di soddisfazione del volere
del padre) e sull’orale insoddisfatto (il tentativo che non muore mai sebbene non vi sia aspettativa
di appagamento).

Importante ¢, infine, riportare 1’episodio di Egidio, giovane scellerato la cui casa era contigua al
monastero. In quei primi momenti, provo una contentezza, non schietta al certo, ma viva. ... Si
videro, nello stesso tempo, di gran novita in tutta la sua condotta (di Gertrude): divenne, tutt’a un
tratto, piu regolare, piu tranquilla, smesse gli scherni ed il brontolio, si mostro anzi carezzevole e
manierosa, dimodoché le suore si rallegravano a vicenda del cambiamento felice; lontane
com’erano dall’immaginarne il vero motivo. ... Quell’apparenza pero, quella, per dir cosi,
imbiancatura esteriore, non duro gran tempo, almeno con quella continuita ed uguaglianza: ben
presto tornarono in campo i soliti dispetti e i soliti capricci, tornarono a farsi sentire le
imprecazioni e gli scherni contro la prigione claustrale ... .

I1 Manzoni non dice molto sul rapporto tra Egidio e Gertrude; sappiamo che tutte le energie del
carattere orale sono sequestrate dalla sua struttura per tre motivi principali: a) impedire la
consapevolezza e I’espressione della rabbia; b) sostenere una maschera di dolcezza e disponibilita;
¢) prevenire un ulteriore abbandono da parte dell’altro.

E sara proprio quest’ultimo motivo che spingera Gertrude, alla richiesta di Egidio di aiutarlo nel
rapimento di Lucia, ad acconsentire, seppur autenticamente sofferente. La sventurata tento tutte le
strade per esimersi dall’orribile comando, tutte, fuorché la sola che era sicura, e che le stava pur
sempre aperta davanti (quella del rifiuto). ... 4 questo Gertrude non voleva risolversi,; e ubbidi.
Come ben sappiamo, il carattere orale si sforza di dare cido che non ha mai ricevuto. Nonostante si
sforzi tanto in questa direzione, il suo vero bisogno rimarra inappagato.

La storia della Monaca di Monza ¢ la storia di una lunga e tortuosa corruzione, ossia della
trasformazione di un personaggio innocente in malvagio, seguita passo passo, attraverso la
progressiva metamorfosi dell’innocente bambina, prima in disperata bugiarda, poi in monaca
fedifraga, quindi in adultera ed infine in criminale.

Il principe, invece, si muove da politico raffinato che, postosi con lucidita un fine, lo persegue con
costanza e coerenza mai demordendo o mai abbandonando la preda. C’¢ un interesse da salvare e
questo interesse comporta un sacrificio. Non c’¢ nulla in lui dello spirito che qualifica
positivamente la paternita. E cosi procede con modi subdoli, sfrutta le occasioni, accerchia da
vicino la debole ed incerta figlia, si muove con cinismo, emargina da sé ogni tentazione affettiva,
comprime gli affetti, a volte si muove tenero, a volte imperioso e freddo.

Non ¢ consapevole del delitto che compie inducendo con la forza e il plagio una figlia in tenera eta
al monachesimo: egli ¢ figlio della sua societa, anzi ¢ I’interprete di una societa fatta di falso
prestigio, di ricerca frenetica ed esclusiva dell’interesse. C’¢ nella sua coscienza qualcosa che lo
rasserena ed ¢ l’avvertimento che cio che fa, lo effettua per il bene della figlia. La quale ¢
condannata alla sconfitta nel momento in cui si muove solo indotta dalle immagini di feste e dai
piaceri o gioie che le promette la sua femminilitd e non ¢ segnata nel suo intimo da saldi e forti
principi di ordine morale.

Gertrude, a differenza del principe, manca di volonta, non ha scopi chiari, non sa tendere ad essi
con sicurezza ed animo intrepido: ¢ una giovane innocente che viene caricata di grandi colpe e
convinta che, per redimersi e consegnarsi all’affetto dei suoi, deve fare un viaggio espiatorio, e tutta
la vita impegnarsi in questa espiazione.



Ma in sostanza ¢ una vittima, costretta ad un contrasto a cui le poche forze che possiede la rendono
inadeguata. Essa ¢ una sventurata, una creatura carica di responsabilita, contraddittoria, agitata da
propositi contrastanti. Posta di fronte alle responsabilita non sa operare con ferma rassegnazione ¢
non sa volgere la sua attenzione ai valori pieni e fermi: di qui la sua rovina.
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SCARTI

“I1 velo nero, sospeso e stirato orizzontalmente sulla testa, cadeva dalle due parti, discosto alquanto
dal viso”: avrebbe dovuto essere piu accostato e d esprimere intimita e raccoglimento e invece € un
segno della scompostezza della giovane.

“La fronte si raggrinziva spesso’’: la ruga della pena ¢ spesso segno di invecchiamento. Il peccato, il
disordine morale, si determinava fisicamente sul volto di Gertrude coi segni di un precoce
invecchiamento.

“Carezze tenere e malinconiche”: cenni carichi di passioni represse, di ricordi, di violenze subite, di
mondi intravisti e perduti per sempre. Nella bambina si ripete il loro (delle altre monache) destino, e
compassionando si autocompassionano, vedono in prospettiva il loro stesso destino di rammarichi e
di delusioni.

Le altre monache, per cui I’interesse maggiore ¢ il potenziamento socio-economico del convento,
non hanno rispetto effettivo del sentire della ragazza, anzi, ne sfruttano le debolezze, le incertezze e
ne colgono gli attimi di fragilita provocati dall’insorgere della crisi provocata dalla puberta per
indurla a gesti decisionali che peseranno per sempre sulla vita di Gertrude. La ragazza ¢ debole, non
possiede un’autentica volonta, ma c’¢ intorno a lei un mondo fatto di suore e di famiglia pronto a
coalizzarsi e a spezzare le eventuali ribellioni.

“Si pentiva poi di essersi pentita”: la malattia di Gertrude ¢ malattia morale, quella che ha la sua
sede nella volontd, in una volonta fiacca, depotenziata, inabile alle decise affermazioni e alle
soluzioni risolute. Di qui il suo ondeggiamento, i suoi velleitarismi, la sua quasi passiva
accettazione della passione per Egidio, la sua incostanza di umori, la sua inettitudine agli ordini che
le vengono impartiti di fare del male.

Contrasto di colori: bianco (dover essere, innocenza) e nero (realta peccaminosa e caduta nel male);
gli occhi neri che ora si fissano nelle persone, ora si chinano in fretta “come per cercare un
nascondiglio” rivelano ambiguita interiore, soprattutto insicurezza dell’io, portato ad “un odio
inveterato e compresso, un non so che di minaccioso e feroce”.

SCRIVERE LA LETTERA: Gertrude ¢ ingenua e sincera; non si trattava di cosa oggettivamente
importante e sconvolgente: era il risultato di un processo di realizzazione proprio degli anni
giovanili. La gravita era soprattutto nella rottura delle forme: il peccato piu grave era quello di
innamorarsi di un inferiore, di una creatura socialmente esclusa. C’era anche 1’altro peccato ancor
piu grave, quello di sottrarsi alle decisioni del padre: anche I’amore doveva avere il consenso e il
permesso di lui.

“respingere la rimembranza”: psicologicamente opera in lei il complesso della rimozione, altro
segno di debolezza e di fuga davanti alla realta.



“Fantasie”: bloccate e deluse dalla realta, prive di ogni prospettiva di futuro, quelle fantasie a lungo
covate ed amate perdono il loro fascino e si presentano come vuoti fantasmi, un mondo inutile e
falso.

Tutto il dibattimento interiore di Gertrude si svolge su due linee, in parte affini: quella delle gioie
del tutto estrinseche che lei sogna e si ripromette dalla esistenza mondana, e quella delle
soddisfazioni che le discendono da una posizione monacale di prestigio e rispettabilita; e si tratta di
motivi che possono soddisfare la sua vanitd ma non riempire e saziare 1’anima. Gertrude resta
fedele al sua carattere di donna fragile e vanitosa, anche se degno di pieta e di rispetto.

“Divorar la sua rabbia”: collera repressa ed impotente, fastidio, velenosita sono le forze che la
inducono alla decisione, non la riflessione, non la maturita di un pensiero o di un effettivo ed alto
sentimento religioso. Non sa resistere, non sa assegnare a se stessa un compito € non sa
preoccuparsi delle cose serie ed essenziali ed impreparata com’¢ e suggestionata dal suo orgoglio
prende decisioni avventate ed immodificabili.

“Desiderio di espiare I’errore”: al fine di riconquistare un mondo di purezza ed affetti = suicidio
psicologico di Gertrude. Resa definitiva senza scampo né speranza.

Successivamente al fallo commesso, desiderosa di espiare il suo peccato, Gertrude scrive una lettera
al padre in cui afferma di voler entrare in monastero: responsabile quindi nel suo avvio al
monachesimo perpetuo, ma piu responsabile sul piano morale suo padre che cinicamente sfrutta una
disposizione tipicamente adolescenziale della figlia e la travisa e la stravolge ed orienta secondo 1
suoi interessi.

“a un cavaliere d’onore ... un tal saggio di s¢”: nell’ottica in cui la colloca il principe, Gertrude
deve sentirsi indegna di un matrimonio, deve avvertire I’impossibilita oggettiva di essere sposa di
un cavaliere del quale doveva conservare e difendere I’onore. La situazione ¢ per lei bloccata e per
questo anche il rientro nel mondo ¢ nelle parole del principe sentito e posto come un fatto
irrealizzabile. = “la misera ascoltatrice era annichilita” = masochismo??

“avete preso”: lei non aveva preso la decisione di farsi suora; ma il padre la induce ipocritamente
alla persuasione che sia stata lei a decidere. E il momento-capolavoro della ipocrisia paterna: non
solo ha raggiunto lo scopo ma ha portato I’innocente figlia a ritenersi colpevole, a chiedere perdono,
a sentirsi spregevole, a dare il consenso, a ritenersi degna della punizione.

“quelle buone madri non sanno nulla dell’accaduto”: ritorna lo spettro della colpa, all’origine della
decisione, presa inavvertitamente, di tornare in monastero. Il padre a dissuaderla da ogni proposito
ribellistico le lancia tra i piedi I’'immagine del delitto, pronta ad essere ripresentata. E una sorta di
macchia che puo essere tolta solo attraverso la monacazione.

“senza aspettar risposta”: ha deciso tutto lui.

Gertrude non conosce le vie forti della collera ma la trama debole del dispetto, dell’irritazione, della
molestia. Non ¢ in grado di esprimere quella forza distruttiva che sente dentro e che la divora.



