
VARLAM ŠALAMOV



• Nasce a Vologda nel 1907. Il padre, Tichon Šalamov, è un 

prete ortodosso, la madre Nadežda è insegnante.



• Il padre aveva trascorso quasi 11 anni come missionario 

nelle Isole Aleutine. Era un uomo che aveva ricevuto 

un’istruzione di stampo europeo, di idee indipendenti.

• La madre aveva un’anima gentile, amava la poesia.







• Nel 1923 si diploma al ginnasio di Vologda, ma la situazione si 

fa sempre più difficile per lui, in quanto figlio di un prete. 

• A 17 anni lascia Vologda e lavora per tredici mesi come 

conciatore in una fabbrica non lontano da Mosca (essendo di 

una «origine sociale sbagliata», non può iscriversi subito 

all’università, deve prima dimostrare di essere un vero 

proletario)





• Šalamov descrive la sua infanzia e giovinezza in La quarta 

Vologda, che scrive tra il 1968 e il 1971, ma che viene 

pubblicato per la prima volta con alcuni tagli nel 1988 (e 

poi integralmente nel 1991).

• Qui riflette sulla sua città natale, che Ivan il Terribile voleva 

addirittura trasformare in capitale.







• Šalamov esamina le diverse stratificazioni della città nel 

tempo: la città storica e il centro per gli esiliati.

• «Sono tre le Vologda: la città storica, il distretto geografico, 

e la residenza coatta degli esiliati politici. La mia Vologda è 

la quarta».  



• L’opera è una riflessione anche sulla sua arte, sul rapporto fra prosa e 

poesia

• «Ritengo di essere un narratore dall’età di dieci anni, e un poeta a 

partire dai quaranta. La prosa è restituzione immediata, è l’immediata 

risposta ad avvenimenti esterni, l’immediata assimilazione e 

rielaborazione di quanto si è visto, ed è la consegna di una formula, la 

necessità quotidiana di rilasciare una formula nuova e ancora 

sconosciuta. La prosa è la formula del corpo e, nel contempo, 

dell’anima. 



• La poesia è soprattutto destino, è il risultato di una lunga resistenza 

spirituale, risultato e al tempo stesso mezzo per resistere – la fiamma 

che si sprigiona dall’attrito con le rocce, le più compatte e profonde. 

La poesia è anche esperienza – un’esperienza personale, la più 

personale che ci sia -, ed è la via da noi scoperta per affermare tale 

esperienza: la necessità irrefrenabile di esprimere in modo durevole 

qualche cosa di importante che magari è tale soltanto per noi.»



«Io ho cominciato dai versi, dal mugolio che accompagna il dondolarsi ritmico 

dello sciamano – ma era soltanto una prosa sciamanica ritmata, nel migliore dei 

casi il verso libero del Padre nostro.

Allora non capivo che la poesia costituisce un mondo a sé, che può iniziare da 

una canzone per giungere a toccare le vette di Shakespeare e Goethe […].

Scrivo sin dall’infanzia. Versi? Prosa? Non saprei rispondere a questa domanda. 

Anche la prosa richiede ritmicità, e senza ritmo non esiste.»



• Quattro immagini di Vologda: quella del periodo zarista, 

quella leggendaria e storica di Ivan il Terribile, la Vologda

dei confinati e infine quella che costituì il centro spirituale 

di molti ideali utopistici.



• «Nel movimento rivoluzionario russo non si rammenta alcuna 

personalità di un certo rilievo che non sia finita a Vologda per 

almeno tre mesi, che non sia stata registrata al comando di 

polizia. E che poi non si sia impantanata per bene in quel 

terreno grasso, concimato con il sangue, oppure che, strappando 

tali radici, più tardi non ne sia fuggita»



«Questo iter circolare, classico del movimento rivoluzionario 

russo – Pietroburgo, il carcere, Vologda, l’estero, Pietroburgo, il 

carcere, Vologda – ha determinato per alcuni secoli il particolare 

clima morale e culturale della città. 

Vologda era per gli attori un centro d’avanguardia dove vivevano 

i massimi estimatori dell’arte teatrale, i migliori critici, le 

maggiori autorità russe in materia: la società dei confinati».



«Non paragonate Vologda alla Siberia. Vologda significa 

Mosca e Pietroburgo. Purché non lo diciate in presenza delle 

autorità.

Il confino a Vologda fu la soluzione burocratica escogitata 

dai ministri liberali dello zar all’inizio del XX secolo. Ecco 

perché a Vologda non passava giorno senza che si tenessero 

relazioni, dibattiti, discussioni.»



• Fra il 1909 e il 1912 viene confinato qui più volte Josif 

Vissarionovič Džugašvili. 



«La terza Vologda aveva strade per tutti i gusti. La terza Vologda

organizzava sale popolari di lettura, biblioteche, circoli, 

cooperative, laboratori, fabbriche.

Ogni confinato in partenza dalla città – così era tradizione –

donava le sue raccolte di libri, immancabilmente sterminate, 

all’apposito fondo della biblioteca cittadina, un’iniziativa 

pubblica, anch’essa motivo d’orgoglio per gli abitanti di Vologda».



• In quest’opera indugia soprattutto sulla sua infanzia e sul 

suo rapporto con il padre, pieno di zelo riformatore 

spirituale e politico, ma anche tiranno in famiglia. Varlam, 

che è il figlio minore, rispetta il padre per le sue idee 

progressiste, ma rifiuta la sua fede in Dio e il suo 

autoritarismo.



• «È naturale che mio padre, sciamano e figlio di sciamani, 

dopo aver prestato servizio per dodici anni all’estero 

tornasse, da persona istruita all’europea, non alla prima 

Vologda – nella quale era nato -, e neppure alla seconda –

quella storica, in nome della quale aveva imparato a 

predicare -, ma alla terza Vologda, la Vologda del 

movimento rivoluzionario.»



• «Positivista fino al midollo, non credeva alle profezie. Al 

contrario, le profezie offendevano il suo intelletto – egli 

non ne aveva bisogno. Per questo del futuro non riuscì a 

indovinare nulla… si limitò a coltivare determinati gusti e 

concetti, cercando di vivere coerentemente a essi e di 

inculcarli comechessia nel prossimo.»



• Capitolo III, pp. 27-29: rapporto fra il padre e la madre

• Capitolo XII, pp. 88-89, gioco letterario dei fantiki



• «Sempre in movimento sulle enormi gambe gonfie, la mamma 

ora era intenta a cuocere, ora a pulire, ora a fare il bucato, 

mentre mio padre rimaneva seduto in poltrona, nell’angolo 

vicino alla finestra, con gli occhi semichiusi. Aveva perduto la 

vista dopo la morte di mio fratello Sergej e in quello stato visse 

ancora per quattordici anni. E per tutti quei quattordici anni mia 

madre dovette mantenere entrambi, lui e se stessa»



«Mio padre era un uomo assolutamente laico, a Vologda egli non aveva 

alcun interesse ultraterreno. Certo io ero il quinto figlio, e altri tre erano 

morti da piccoli – la mamma condivise il destino comune a tante donne 

russe. Si consacrò interamente agli interessi di mio padre… La mamma 

era dotata, ricca di talento, energica, bella, superiore a mio padre proprio 

per le sue qualità spirituali. La mamma trascorse la sua vita soffrendo e 

morì come qualsiasi moglie di un qualsiasi pope, senza essere riuscita a 

liberarsi dalle catene della famiglia e della vita domestica. »



• «Di mio padre si vendicarono tutti, e per tutto. Per il suo 

livello di istruzione, perché apparteneva all’intelligencija. 

Tutte le passioni storiche del popolo russo sferzavano la 

soglia della nostra casa. Del resto da là ci cacciarono, ci 

buttarono fuori con il minimo indispensabile»



• In seguito alla Rivoluzione di Ottobre la famiglia si 

sgretola: il padre perde l’incarico e tutta la famiglia cade in 

miseria.

• Il padre passa 14 anni nella cecità

e nella miseria.



• «E poi arrivò quel mattino in cui non ci fu più niente da 

dare alle capre e il prete cieco si svegliò e cominciò a 

vestirsi, cercando a tentoni sotto il letto gli stivali. E allora 

la vecchia cominciò a piangere e a gridare come se fosse 

stata colpa sua se non avevano più niente da mangiare» (La 

croce)



• Nel 1926 si trasferisce a Mosca e intraprende gli studi di 

Diritto Sovietico all’Università Statale di Mosca. 

• Nel 1927 partecipa alle manifestazioni per il decennale 

della Rivoluzione d’Ottobre nelle file dell’opposizione.

• Nel 1928 viene espulso dall’università per «occultamento di 

estrazione sociale»





• Šalamov riconosce di aver avuto «diverse vite»: come 

conciatore (per crearsi un’aura proletaria), studente di 

Diritto Sovietico all’Università, letterato entusiasta nel 

fermento delle avanguardie artistiche degli anni Venti e 

infine anche ribelle in politica, votato alla svolta della 

«rivoluzione permanente» di Trockij.





• Lo stalinismo delude lui e i suoi compagni, tradendo ogni 

loro speranza: vengono incarcerati, inviati al confino, 

internati nei campi.

• Nel 1929 questa frattura morale e politica diventa evidente: 

Šalamov finisce per la prima volta nelle mani della polizia 

segreta.





Nel 1929 viene arrestato per la diffusione del Testamento di 

Lenin. Viene condannato a tre anni di lager che sconterà a 

Višera, negli Urali settentrionali.









• Lo definisce un antiromanzo.

• Comincia a lavorarci nel 1970, ma del tema si era già 

occupato sia nei Racconti della Kolyma sia nei saggi 

incompiuti Višera e La prigione di Butyrki (1929).

• È stato pubblicato per la prima volta nel 1989.



Mi arrestarono il 19 febbraio 1929. Un giorno, un’ora che considero 

l’inizio della mia vita sociale, il mio primo, vero e durissimo banco di 

prova. Dopo lo scontro con Merežkovskij quand’ero ancora ragazzo, 

dopo la passione per la storia del movimento di liberazione russo, dopo 

la fase vulcanica dell’Università di Mosca nel 1927, in una Mosca 

vulcanica di suo, ero chiamato a mettere alla prova le mie autentiche 

qualità spirituali. 



• Nella nostra cerchia di amici si era parlato molto della 

condotta da tenere in caso di arresto. La regola più 

elementare – una comune regola etica, nella migliore delle 

tradizioni – era astenersi dal rendere una deposizione 

indipendentemente dalle circostanze. Così feci, 

rifiutandomi di parlare. 



Per ridurmi a più miti consigli, l’inquirente Čertok mi spedì 

in una cella di isolamento della prigione di Butyrki. Lì, nel 

braccio di isolamento maschile, cella 95, restai un mese e 

mezzo – giorni importantissimi della mia vita. 







Avevo o non avevo forze morali sufficienti a percorrere il 

mio cammino in quanto unità? Su questo meditavo nella 

cella 95 del braccio di isolamento maschile della prigione di 

Butyrki. Erano condizioni ottimali per riflettere sulla vita, e 

sono grato a quel carcere perché mi ritrovai da solo, in una 

cella, a cercare la formula della mia esistenza. 



Proprio lì, tra quelle mura, feci a me stesso solenni promesse,
giurai sul mio onore, mi schierai.

Quali promesse?

Prima fra tutte la conformità fra parole e azioni. Non dubitavo

affatto, nemmeno nell’intimo del mio cuore, che la luce vivida

della prigione, quella luce che ti penetra da parte a parte, avesse
già fatto di me un uomo.

La capacità di sacrificarsi in prima persona. […]



Le privazioni classiche del corpo erano da tempo, per me, preteso e motivo di 

esaltazione dello spirito. Quella che provai a Butyrki in tutto il mese e mezzo di 

cella di isolamento, però, non era la sovreccitazione nervosa di molti al primo 

arresto. Era un’esaltazione misurata: sentivo dentro di me una grande serenità. 

Ero riuscito a trovare un modus vivendi semplicissimo, di una semplicità 

affinata dall’esperienza di generazioni e generazioni di intellettuali russi. Senza 

la prigione, senza l’esperienza del carcere, l’intelligencija russa non sarebbe 

tale. 



Il maggiore Čertok condusse la mia istruttoria in base all’articolo 

58 comma dieci e undici: propaganda e organizzazione 

sovversiva. Nella sentenza, invece, nella trascrizione del verbale 

della Commissione speciale che mi allungò il direttore di Butyrki

nel corridoio del carcere, si diceva: «… condannato in quanto 

elemento socialmente pericoloso». Mi avevano equiparato ai 

ladri, che allora venivano giudicato in base a quell’articolo.



E sullo stesso vagone dei ladri venni spedito in un lager sugli Urali. Le alte sfere
mi invitavano a tenere a mente che non mi consideravano un prigioniero
politico né tanto meno un loro oppositore.

Per loro ero un malavitoso. […]

In tutta la sua criminosa esistenza, Stalin non assaporò gioia maggiore né
maggior piacere del condannare in base a un articolo del Codice penale quanti

erano accusati di crimini politici. Era, il mio, uno dei tanti «amalgami»
staliniani, l’articolo più diffuso nei lager della Višera durante il 1930.



Era marzo, il marzo degli Urali. Nel 1929 l’Unione Sovietica 

aveva un solo lager, lo SLON, l’insieme dei lager a regime 

speciale delle isole Solovki. E fu nella succursale numero 

quattro dello SLON, sulla Višera, che ci portarono.























http://www.museum-berezniki.ru/blog/vishlag-pervyj-trudovoj-lager-sssr



In quel periodo avevo deciso fermamente – una volta per tutte! – che avrei agito solo

secondo coscienza. Infischiandomene delle opinioni altrui. Bella o brutta, avrei vissuto

la mia vita senza dar retta a nessuno, né ai «grandi uomini» né ai «piccoli». Gli errori
sarebbero stati i miei errori, le vittorie le mie vittorie.

Presi in odio gli ipocriti. Capii che il diritto di comandare spetta a colui che sa fare da

solo, con le sue mani, ciò che obbliga gli altri a fare. Ero un insofferente, una testa
calda.

Il fascino romantico dei delinquenti comuni non aveva alcun ascendente su di me. Per

me l’onestà, la forma più elementare di onestà era il migliore dei pregi. Il difetto
peggiore la viltà. Mi sforzavo di non avere paura, e ne diedi prova più volte.



• La «riforgiatura»: p. 50, pp. 59-63. «Nel lager nessuno è colpevole»: pp. 174-175. Il lager è 

fatto a immagine del mondo: pp. 181-182

• Ancora sulla condotta di Shalamov: pp. 67-68

• Cosa ha imparato a Višera: pp. 168-169

• Incontro con l’Achmatova: p. 173



Viene chiamato a dirigere la manodopera del lager nel cantiere del complesso chimico di 

Berezniki, il cui cantiere è guidato da Eduard Berzin, figura su cui l’autore tornerà più volte.







• Nel 1931 viene liberato, torna a Mosca e lavora in vari 

periodici. Per la terza volta cerca un nuovo inizio. Sposa 

Galina Gudz’, figlia di un bolscevico.

• Nel 1937 sarà denunciato dal cognato come «trockista».









• Nel 1937 viene arrestato per attività controrivoluzionaria 

(articolo 58). È condannato a cinque anni di reclusione in 

un lager per lavori pesanti.

• Viene trasferito in Siberia, nella regione della Kolyma. 







• La Kolyma è un fiume della Siberia orientale che dà il 

nome a una enorme regione. Per le ricchezze naturali questa 

regione è il centro di uno sviluppo industriale affidato 

soprattutto a condannati e prigionieri. 

• Il territorio comprende circa un ottavo dell’intera URSS.  In 

meno di un decennio, negli anni Trenta, viene costruito un 

gigantesco complesso di miniere, impianti e lager.



• Lo scrittore è rinchiuso dalla metà del 1937 all’ottobre 

1951.

• Quando sta per morire, allo stremo delle forze, riesce a farsi 

ricoverare in ospedale. 



• Il dottore che lo cura riesce a introdurlo come infermiere 

all’Ospedale centrale per detenuti, dove rimane fino al 

1951.

• Può ricominciare a scrivere poesie.

• Dopo il suo rilascio deve rimanere ancora due anni in 

siberia, in attesa di poter partire per un luogo di confino a 

110 km da Mosca.





• Torna a Mosca nel 1953 e inizia a scrivere segretamente i 

Racconti di Kolyma.

• Nel 1956 viene riabilitato per non aver commesso il fatto. 

L’accusa di «attività controrivoluzionaria» del 1929 verrà 

però ritirata soltanto nel 2000. 











• Irina Sirotinskaja, compagna di Shalamov dal 1966 e 

curatrice della sua opera anche dopo la morte dello 

scrittore. 



• Nel 1957 si ammala della malattia che lo porterà alla morte nel 

gennaio 1982. 

• Il suo funerale viene celebrato sotto la sorveglianza del KGB. 



• Ecco quello che racconta Elena Zacharova, la dottoressa che curò 

Šalamov negli ultimi anni: «Ai funerali vennero in molti, le Volga 

nere stavano di guardia accanto al recinto del cimitero 

Troekurovskoe. Al finestrino del furgone per il funerale era appeso 

un ritratto di Stalin. Uno dei miei amici si avvicinò al conducente per 

dargli la tradizionale bottiglia di vodka. Il conducente chiese chi 

stessero seppellendo. Quando sentì che era uno scrittore e che era 

stato nel lager disse: ‘Scusi, non lo sapevo’ e mise via il ritratto”.»



I RACCONTI DELLA KOLYMA

Esce per la prima volta in russo a Londra nel 1978; nel 1980 esce 

l’edizione francese. La prima edizione in inglese esce a New 

York nel 1981. 

In Unione Sovietica esce solo nel 1987, dopo la morte dello 

scrittore.



• È un’opera complessa, che comprende sei raccolte di racconti, 

scritti nell’arco di vent’anni, dal 1953 al 1973: I racconti di 

Kolyma, La riva sinistra, Il virtuoso del badile, Scene di vita 

criminale, La resurrezione del larice, Il guanto ovvero KR-2. 



• Il primo ciclo è costruito in modo simbolico: il protagonista, una 

sorta di alter ego dell’autore, si chiama Krist e nella raccolta ci 

sono 33 racconti. 


