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U n o ,  d u e ,  t r e ! 1 9 6 1 1

Titolo originale: One, Two, Three
Durata: 115 min
Dati tecnici: B/N
Regia: Billy Wilder
Soggetto: dal lavoro teatrale Egy, kettö, három (1929) di Ferenc Molnár
Sceneggiatura: Billy Wilder, I.A.L. Diamond
Produttore: Billy Wilder

I.A.L. Diamond e Doane Harrison (associati)
Casa di produzione:Bavaria Film, Mirisch Corporation e Pyramid Productions
Fotografia: Daniel L. Fapp
Montaggio: Daniel Mandell
Effetti speciali: Milt Rice
Musiche: André Previn
Scenografia: Robert Stratil, Heinrich Weidemann

Alexandre Trauner (architetto scenografo)
Interpreti e personaggi:  James Cagney:  C.R.  McNamara;  Horst  Buchholz:  Otto Ludwig Piffl;

Pamela  Tiffin:  Scarlett  Hazeltine  (Rossella  nella  versione  italiana);  Arlene  Francis:  Phyllis
McNamara;  Lilo  (Liselotte)  Pulver:  Ingeborg;  Hanns  Lothar:  Schlemmer,  Leon  Askin:
Peripetchikoff;  Ralf  Wolter:  Borodenko; Peter  Capell:  Mishkin;  Howard  St.  John:  Wendell  P.
Hazeltine; Hubert von Meyerinck: conte Von Droste Schattenburg.

Doppiatori italiani: Nando Gazzolo: C.R. McNamara; Massimo Turci: Otto Ludwig Piffl; Maria
Pia Di Meo:  Scarlett Hazeltine; Lydia Simoneschi:  Phyllis McNamara; Fiorella Betti:  Ingeborg;
Luigi Pavese:  Peripetchikoff;  Gianfranco Bellini:  Schlemmer;  Oreste  Lionello:  Mishkin;  Giorgio
Capecchi: Wendell P. Hazeltine; Vinicio Sofia: Borodenko.

Uno, due, tre! (One, Two, Three) è un film commedia del 1961, tratto da una commedia teatrale
di Ferenc Molnár, diretto da Billy Wilder ed interpretato da James Cagney.

L'americano  C.R.  McNamara  è  il  dinamico  dirigente  dello  stabilimento  di  produzione
della Coca-Cola a Berlino. L'uomo si avvale di efficienti impiegati di teutonica disciplina, pronti a
scattare sull'attenti a ogni suo passaggio in ufficio, della bionda e avvenente segretaria Ingeborg,
dello zelante collaboratore Schlemmer e dell'autista personale Fritz.  McNamara, che da tempo
ambisce alla più prestigiosa direzione di Londra della Coca-Cola, accetta dal suo superiore diretto
di Atlanta, Mr. Hazeltine, di ospitarne a Berlino per qualche settimana la giovane e vivace figlia
Rossella,  tenendola  d'occhio  con discrezione.  Ciò  sconvolge  gli  imminenti  piani  della  famiglia
McNamara, in quanto la moglie Phyllis e i due figli devono rimandare la programmata partenza
per una vacanza a Venezia, mentre McNamara deve ridimensionare il suo flirt extraconiugale con
Fraulein Ingeborg.

Rossella giunge a Berlino ed è accolta all'aeroporto dai coniugi McNamara, i quali si rendono
immediatamente conto che la  ragazza è  totalmente svampita e  non sarà un soggetto facile  da
gestire. Le due settimane programmate diventano due mesi e McNamara, arrivando in ufficio un
lunedì mattina, riceve la telefonata di Phyllis, allarmata poiché ha appena scoperto che Rossella
non  ha  dormito  a  casa.  McNamara interroga l'autista  Fritz  e  scopre  che  questi,  da  circa  sei
settimane,  è  stato  ingaggiato  da  Rossella,  la  quale  si  fa  condurre  ogni  sera  alla Porta  di

1 Scheda tratta da Wikipedia
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Brandeburgo (dove passa il  confine per  Berlino Est)  e si  fa  poi  ricondurre a casa McNamara
all'alba  successiva.  Ma  quella mattina  Rossella  pare  svanita  nel  nulla.  McNamara,  disperato
poiché nel frattempo ha ricevuto la telefonata in cui Mr. Hazeltine gli annuncia di essere in arrivo
a Berlino il giorno successivo per riprendersi la figlia, mette in moto le ricerche. Ma poco dopo
vede entrare nel suo ufficio proprio Rossella, la quale gli annuncia di aver conosciuto un giovane
studente comunista e di averlo sposato a Berlino Est. Il giovane, trasandato, scontroso e fervente
idealista, si chiama Otto Piffl e viene ricevuto in ufficio da un disgustato McNamara, con il quale
immediatamente si scontra sui temi del capitalismo e della politica. Rossella annuncia che lei e
Otto partiranno la sera stessa per andare a vivere a Mosca e McNamara, che ormai vede vacillare
la  propria  carriera  e  l'agognata  dirigenza  di  Londra,  con  un  abile  stratagemma riesce  a  far
arrestare Otto dalla Polizia russa per attività anti-sovietiche e a incaricare il proprio avvocato di
rintracciare e distruggere il certificato di matrimonio.

McNamara rientra la sera a casa, dove trova l'ignara Rossella che attende l'arrivo di Otto per
partire con lui. Alla notizia dell'arresto di Otto, Rossella sviene e il medico chiamato ad assisterla
rivela  che  la  ragazza  è  incinta.  Ciò  sconvolge  nuovamente  i  piani  di  McNamara  il  quale,
nonostante  la  crescente  disapprovazione  di  Phyllis  per  i  suoi  metodi  poco  ortodossi,  convoca
immediatamente  Ingeborg  e  Schlemmer  per  andare  con  loro  a  Berlino  Est  a  carpire  la
collaborazione di tre ispettori  sovietici  e ottenere il rilascio di Otto.  Il  gruppo si incontra allo
scalcinato  Hotel  Potemkin,  dove  Ingeborg  si  esibisce  ballando  sul  tavolo  a  beneficio  dei  tre
ispettori  entusiasti,  i  quali  acconsentono  a  collaborare  alla  liberazione  di  Otto,  a  patto  che
Ingeborg poi li segua. Otto viene rilasciato all'alba e caricato sull'auto di McNamara, che riparte
con Fritz e Ingeborg. Schlemmer, rimasto a terra e con indosso il vistoso abito a pois di Ingeborg,
riesce  a ingannare  solo  per  pochi  istanti  gli  ispettori,  che si  lanciano subito alle  calcagna di
McNamara. Dopo un rocambolesco inseguimento, l'utilitaria degli ispettori si schianta contro il
muro della Porta di Brandeburgo, e McNamara, Fritz  e Ingeborg riescono a condurre Otto in
ufficio. Rossella li raggiunge e rivela a Otto di aspettare un figlio. Il giovane, pur recalcitrante e
tra mille proteste, viene convinto da Rossella, anche per il bene e il futuro del bambino.

Nelle  poche ore che  mancano all'arrivo da Atlanta degli  Hazeltine,  McNamara convoca in
ufficio un esercito di commercianti di abbigliamento, parrucchieri, manicure e sarti per rendere
Otto presentabile, dirigendo le operazioni con piglio militaresco. A tempo di record fa predisporre i
documenti  per  l'adozione  di  Otto  da  parte  del  conte  Von  Droste-Schattenburg,  un  nobiluomo
decaduto ma in grado di fornire il titolo e lo stemma nobiliare utili alla nuova immagine di Otto.
Nel frattempo, aiutato da Rossella, McNamara continua a istruire lo scettico Otto sul capitalismo e
sul modo di vivere occidentale. L'ufficio di McNamara è in breve trasformato in un gigantesco e
trafficato laboratorio,  dove i  preparativi  per  la  trasformazione di  Otto vengono continuamente
interrotti da imprevisti, dall'irruzione della Polizia americana, alla visita di una furibonda Phyllis
che vuole ripartire da sola per l'America con i figli,  a un giornalista a caccia di scoop che ha
fiutato la notizia del matrimonio tra l'ereditiera di Atlanta e il comunista di Berlino Est. McNamara
affronta al meglio la frenetica mattinata, con l'ausilio di Schlemmer e di Ingeborg. Rossella e Otto
vengono condotti in auto di volata all'aeroporto ad accogliere gli Hazeltine, mentre McNamara
lascia le ultime istruzioni a Otto e lo presenta a Hazeltine come il migliore fra i suoi collaboratori
a Berlino.

Hazeltine  è  talmente  conquistato  dal  genero  che  decide  immediatamente  di  collocarlo  alla
prestigiosa direzione dello stabilimento londinese della Coca Cola.  McNamara, pur deluso per
aver perso l'occasione di trasferirsi a Londra, capisce che per lui è davvero tempo di tornare in
America presso la sede di Atlanta, dove gli spetta in ogni caso un incarico di prestigio. Mentre gli
Hazeltine  si  avviano  all'uscita  dell'aeroporto,  McNamara  vede  moglie  e  figli  che  stanno  per
imbarcarsi per l'America e li  ferma, comunicando loro gli  ultimi avvenimenti.  Dopo un rapido
conciliabolo di  Phyllis  con i  figli,  la  famiglia si  riunisce  e  brinda al  ritorno negli  Stati  Uniti
acquistando  quattro  bottigliette  a  un  distributore  automatico  di  Coca-Cola:  servite  le  prime
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bevande ai familiari,  McNamara si  accorge con estremo disappunto che la  bottiglietta  che ha
appena stappato è di Pepsi-Cola.

C a m e o

•Nel  film appare  il  comico statunitense Red Buttons,  nei  panni  di  un  sergente  della  Polizia
Militare americana che fa irruzione negli uffici di McNamara. Il suo nome non compare nei titoli di
testa del film.

C i t a z i o n i

•Nella scena in cui Otto Piffl viene istruito sull'educazione a tavola, James Cagney cita se stesso,
minacciando di colpire Otto con un pompelmo tagliato a metà. Il riferimento è alla celeberrima
scena del  film Nemico pubblico (1931),  in  cui  Cagney spiaccicava il  pompelmo sul  volto  della
partner Mae Clarke.

•Nella scena in cui Arlene Francis comunica per telefono al marito in maniera disinvolta che
Rossella  è  sparita,  e  quest'ultimo  incredulo  le  domanda  che  cosa  possa  esserle  capitato;  lei
ironicamente gli risponde Via col vento!, citando così il celeberrimo film.

•Nella versione italiana del film, quando McNamara viene a conoscenza della gravidanza di
Rossella, il suo commento è «Mamma mia, è arrivata la fine del mondo». Nella versione originale,
la  battuta  è:  «Mother  of  mercy,  is  this  the  end  of  Rico?»,  frase  resa  celebre  da Edward  G.
Robinson nel finale di Piccolo Cesare (1930), capolavoro di Mervyn LeRoy, quando il personaggio
del gangster Rico Bandello viene colpito a morte.

R i c o n o s c i m e n t i

Il  film  ha  ricevuto  una nomination ai Premi  Oscar  1962 (miglior  fotografia)  e
due nomination ai Golden Globe 1962 (miglior film commedia e migliore attrice non protagonista
a Pamela Tiffin).

Nel 1961 il National  Board of Review of Motion Pictures l'ha inserito  nella lista  dei migliori
dieci film dell'anno.

F o n t i  l e t t e r a r i e

Nel 1961, a Berlino, la troupe di Billy Wilder sta girando il terzo atto. E il caso vuole che nel bel
mezzo delle riprese si verifichi un evento urbanistico: la costruzione del muro del 13 agosto. Le
riprese del film vengono così turbate da un evento storico, una sensibile ventata fredda nell'allora
già gelida guerra. In quei giorni Billy Wilder aveva appena cominciato a girare sotto la porta di
Brandeburgo, punto di congiunzione e di passaggio tra Est e Ovest. Le altre sequenze ambientate
sotto la porta di Brandeburgo dovettero essere girate negli studi della Bavaria Film a Monaco di
Baviera, dove per duecentomila dollari fu ricostruito l'emblema di Berlino. 

Il  film  non  si  risollevò  più  dalla  costruzione  del  muro.  Già  durante  la  lavorazione  si  era
trasformato da farsa in tragedia...  poiché d'improvviso tutto ciò che doveva essere divertente ed
esilarante, una brillante satira sul conflitto Est-Ovest, appariva come un ghigno cinico. Quando il
film  uscì  in  prima  assoluta  a  Berlino,  nel  dicembre 1961,  la Berliner  Zeitung commentò
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amaramente: «Quello che a noi spezza il cuore, per Billy Wilder è motivo di divertimento .» (Billy
Wilder - un viennese a Hollywood, ed. Arnoldo Mondadori Editore, 1993).

Nel 1986 il film celebrò una grande rentrée in Germania. Wilder, allora ottantenne, spiegò quali
fossero  secondo  lui  i  motivi  dell'iniziale  insuccesso:  «Nessuno  aveva  voglia  di  ridere  di  una
commedia sui rapporti tra Est e Ovest ambientata a Berlino, mentre altri berlinesi rischiavano la
vita saltando dalle finestre oltre il muro, oppure cercando di attraversare i canali a nuoto sotto il
fuoco  delle  mitragliatrici.  Non  che  non  si  possa  scherzare  anche  con  l'orrore.  Ma  mi  era
impossibile spiegare al pubblico che quando avevo girato "Uno, due, tre" la situazione era molto
diversa da quando il film fu proiettato.» Oggi il film è un cult movie, una tappa irrinunciabile nella
filmografia  wilderiana  (Billy  Wilder  -  un  viennese  a  Hollywood,  ed.  Arnoldo  Mondadori
Editore, 1993).

James Cagney: «Non era un film facile da fare perché era una commedia senza pause, un affare
del tipo "è divertente e basta" che richiedeva un ritmo inesorabile. Come ho detto, la commedia a
tutti i costi non mi ha mai attratto molto. Quando Billy Wilder mi dette lo script di One, two, three,
in effetti mi disse da principio: "Noi ci stiamo imbarcando in un lavoro che richiede una velocità di
60 sulle curve e di 100 miglia all'ora sui rettilinei". Posso capire perché pensò a me. Sono stato uno
che parla rapido per tutta la vita» (da Cagney by Cagney, Doubleday, New York, 1964).

                                                                                                                                   (Wikipedia)

C r i t i c a

A l e s s a n d r o  C a p p a b i a n c a , Billy Wilder, Il Castoro Cinema

Non certo di lentezza (...) può essere accusato One, two, three, del '61, che è forse una delle piú
folgoranti  riuscite  della  coppia  Diamond-Wilder  sul  piano  dell'intensità  ritmica  dei  gag  e  dei
dialoghi.  La  vertiginosa  girandola  di  battute,  di  botte  e  risposte  fulminee,  rientra,  certo,  nella
tradizione dei migliori prodotti dell'umorismo hollywoodiano (basta pensare a certe commedie di
Hawks), ma sempre all'interno di quel discorso (psicologico) sulla coppia, o meglio ancora sulla
difficile armonizzazione delle due metà, che un cinema dell'individualismo e della competizione
non poteva non privilegiare. Qui, invece, del discorso sulla coppia, che anche Wilder ha sviluppato
altrove (magari sotto la specie di «strana» coppia), non rimangono che traccie, labili accenni (p.e.,
nel rapporto tra la figlia di Mac Namara e il genero comunista), mentre tutte le batterie sono puntate
sulle radici stesse del comportamento individualistico-competitivo, sull'eterno homo aeconomicus
le  cui  motivazioni  (cauzionate  da  un  egoismo  «naturale»)  Wilder  scorge  alla  base  dei
comportamenti «capitalistici» cosí come di quelli «comunisti»: ma non si tratta di qualunquismo o
di «volgarità intellettuale», quanto di misurare spregiudicatamente la distanza che intercorre tra le
dichiarazioni  ideologiche  e  la  loro  applicazione  all'interno  di  quella  logica  dei  blocchi
(particolarmente  virulenta  ancora  agli  inizi  degli  anni  '60)  che  sembra  rispondere  ai  piú  rigidi
dettami del «sacro egoismo» da grandi potenze. 

Ciò che qui viene messo in scena è dunque lo sfasamento (marxiano) tra ideologia e struttura
economico-produttiva, e nello spazio di questo sfasamento si affrontano il capitalismo individualista
e nevrotico di Mac Namara (James Cagney) e quello burocratico, di Stato, dei suoi interlocutori di
Berlino Est. (...) La regola cinica di Mac Namara, boss della Cola-Cola, intenzionato a conquistare
il  mercato  tedesco orientale,  e  quella  dei  suoi  corrompibili  antagonisti  «rossi»,  trovano la  loro
consonanza nella falsa coscienza ideologica; ma certo, a questo livello, le simpatie di Wilder vanno
piú allo sfrontato capitalista senza ipocrisie, che al falso comunista ammantato di moralismo. Per il
giovane Otto (Horst Buchholz), che potremmo definire comunista a-marxista, per cui il discorso
moraleggiante, benché fatto in buona fede, prevarica sul realismo strutturale, Wilder ha invece una
compassione  divertita  venata  d'impazienza,  espressa  in  quel  famoso scambio  di  battute,  di  cui
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abbiamo già  parlato  all'inizio  di  questo  lavoro:  lo  scandalizzato  Otto  prorompe  nella  domanda
appassionata «Crede che tutti siano corrotti?!», e la risposta del suo interlocutore, cinica e puntuale,
è: «Non lo so, non conosco mica tutti».

Abbiamo già  detto  che  la  battuta  si  basa  sul  principio  di  interferenza,  tra  una  domanda (o
stimolo)  prefigurante un campo determinato di  risposte,  e l'evasione della  risposta  effettiva dal
campo  prefissatole,  secondo  un  procedimento  di  presa  alla  lettera  dello  stimolo.  Questo
procedimento è senza dubbio, e l'abbiamo visto, abituale in Wilder, ma giunge qui ad effetti di
particolare efficacia, proprio perché alla base della lettera del segno c'è un'amarezza senza illusioni,
un porsi davanti all'uomo con la disperata convinzione che non c'è altro da fare che riderne. Di fatto,
qui non si salva nessuno, e Berlino stessa non è piú «luogo dell'anima», città sottilmente rimpianta,
nobilitata da una Marlene Dietrich, come era ancora in Foreign Affair e nei flash-back di Witness
for the Prosecution:  la nuova Berlino esplosa col neo-capitalismo sembra ormai profondamente
estranea a Wilder, tanto che questa di One, Two, Three sarà l'ultima sua escursione tedesca. Non per
questo  viene  lasciato  il  terreno  europeo,  che  tornerà  invece,  abbastanza  nostalgicamente,  nella
Francia di Irma la douce, nell'Inghilterra di Sherlock Holmes, nell'Italia di Avanti!.

E d o a r d o  P e r e t t i , Mediacritica.it, Another brick in the wall. Yankees e russi Go Home!

Nel  1939  Billy  Wilder  sceneggia  per  Ernst  Lubitsch  la  commedia  romantica  pre-guerra
fredda Ninotchka; nel  1949 dirige Intrigo internazionale,  una feroce love story ambientata nella
Berlino dell’immediato dopoguerra appena liberata  dagli  eserciti  alleati,  per poi  ambientare nel
1957 il suo Stalag 17 – L’inferno dei vivi in un campo di prigionia tedesco.

Tematiche  e  ambientazioni  ricorrenti  quindi  quelle  legate  alla  contemporaneità  della  storia
d’Europa, come se in qualche modo Wilder volesse ricordare la sua condizione di mitteleuropeo
emigrato dando una continua testimonianza e una rilettura feroce e beffarda della drammatica storia
recente  della  Germania,  della  divisione  in  due  blocchi  del  mondo  in  generale  e  in  particolare
dell’Europa che la viveva,  prima e durante la guerra fredda,  sulla propria pelle.  Pare quindi in
qualche modo inevitabile  che il  regista  volesse dire  la  sua anche sul  Muro di  Berlino.  Queste
tematiche tornano infatti sotto forma di farsa feroce proprio nel 1961 con Uno, due, tre!, forse non
tra i migliori film in assoluto del nostro – classifica che del resto è una bella lotta –, ma sicuramente
tra i più cattivi.

La satira politica emerge con la chiarezza di battute e dettagli espliciti dalle pieghe della farsa e
della commedia sentimentale “in terza persona” dove il protagonista e vittima non è uno dei due
innamorati,  ma  un osservatore  tutt’altro  che  passivo:  McManara  (un  ottimo  James  Cagney),  il
responsabile della sede tedesca della Coca-Cola che deve nascondere al grande capo di Atlanta il
fatto che la figlia, a lui affidata, abbia sposato un convinto militante comunista di Berlino Est.

Se l’evidente sottofondo propagandistico a favore del blocco occidentale non pesa ed emerge
fino ad un certo punto è perchè Wilder e il fido sceneggiatore I.A.L. Diamond dividono quasi in
parti  uguali  tra  i  due blocchi le frecciate  e la  cattiveria.  È ridicola  la  rappresentazione dell’Est
comunista  tanto  quanto  è  più  o  meno  sottilmente  feroce  la  rappresentazione  dell’ipocrisia,  del
cinismo e del materialismo più puro di chi vive a Ovest della Porta di Brandeburgo, vittime di un
fuoco di fila di battute. Decisive sono la centralità della finzione e la necessità della recita, il vero
punto di collegamento tra il cinema di Lubitsch e quello di Wilder. Dalle menzogne di Quando la
moglie è in vacanza al travestitismo di A qualcuno piace caldo fino alle recite de L’appartamento e
di Irma  la  dolce o  alle  truffe  di Non  per  soldi…  ma  per  denaro,  la  finzione  necessaria  per
sopravvivere  diventa  così  lo  strumento  preferito  dal  regista  per  dipingere  la  condizione  tipica
dell’uomo comune e le sue doppie facce, diventando cassa di risonanza per trattare ironicamente
questioni più vaste. Uno, due, tre! ne è un esempio esilarante e dai tempi perfetti, frizzante come la
Coca-Cola senza però lasciare il tipico retrogusto dolciastro.
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T o n i n o  D e  P a c e ,  Sentieri Selvaggi.it

Esilarante e superlativa commedia in pieno tocco wilderiano, Uno, due, tre (1961) esaspera la
commedia fino alla tensione assoluta nella accesa folgorazione dei dialoghi, nell'invenzione della
trovate e nel piglio geniale con il quale l'autore affronta, da vero libero pensatore, il  tema della
guerra fredda che in quegli anni imperversava sui cieli d'Europa. Le parole sul cinema di Wilder
non possono rendere il dovuto omaggio ad un genio assoluto dell'inganno e dell'irriverenza. Si è già
scritto su queste stesse pagine di quanto il cinema di Wilder abbia contato nella tracciatura di una
possibile mappa della profonda natura dell'uomo e di come la sua vena abbia toccato, ma con un
volo alto e con lo sguardo distaccato, senza il coinvolgimento proprio della tragedia, ma con il
colore  della  commedia,  l'intima  natura  umana  e  il  suo  dispiegarsi  all'interno  di  una  ambiguità
derivata e mai esplicita, sottintesa e mai urlata, feroce e sempre pungente. 

Qui Uno,  due,  tre  gioca  ancora  una  volta  su  un  registro  dinamico  di  incessante  frequenza
dimostrando come la corruzione sia alla base del capitalismo, ma come non sia estraneo ai regimi di
fede comunista e quindi connaturato a qualsiasi forma di potere, al quale Wilder fu eternamente
allergico. Uno, due e tre intreccia così la riflessione politica al saggio morale sulla natura umana.
Così, come accade sempre, dietro la patina leggera della commedia si trova il grosso della sostanza.
Billy Wilder è così, il suo sguardo è apparentemente dritto, ossequioso delle regole dello spettacolo,
ma  il  senso  del  suo  cinema  resta  ricco  di  un  intimo  sentimento  di  obliquità,  trasgressivo  e
lucidamente sferzante, antiretorico e magistralmente eversivo. Ciò valga a conferma della natura
profondamente pessimista  del  suo cinema che non a caso ha trovato le  sue icone nel  faccione
disilluso di Matthau, nel volto insicuro e dubbioso di Lemmon e in quello solare, ma intimamente
doloroso di Marilyn Monroe. 


