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P r i m a  p a g i n a   1 9 7 4 1

Titolo originale: The Front Page
Paese di produzione Stati Uniti d'America
Dati tecnici: Colore
Durata: 105 min
Regia: Billy Wilder
Soggetto: Ben Hecht, Charles MacArthur
Sceneggiatura: I. A. L. Diamond, Billy Wilder
Produttore: Paul Monash
Casa di produzione Universal Studios
Fotografia: Jordan Cronenweth
Montaggio: Ralph E. Winters
Musiche: Sammy Fain, Lou Handman, Ray Henderson
Scenografia: Henry Bumstead
Interpreti e personaggi: Jack Lemmon:  Hildebrand "Hildy" Johnson; Walter Matthau:  Walter

Burns; Susan Sarandon: Peggy Grant; Vincent Gardenia: sceriffo Pete Hartman; David Wayne: Roy
Bensinger; Carol Burnett: Molly Malloy; Allen Garfield: Kruger; Austin Pendleton: Earl Williams;
Charles Durning: Murphy; Herb Edelman: Schwartz; Martin Gabel: dr. Max J. Eggelhofer; Harold
Gould:  sindaco  di  Chicago;  Cliff  Osmond:  agente  Jacobi;  Jon  Korkes:  Rudy  Keppler; Paul
Benedict: Plunkett; John Furlong: Duffy .

Doppiatori  italiani:  Giuseppe  Rinaldi:  Hildebrand  "Hildy"  Johnson;  Ferruccio  Amendola:
Walter Burns; Vittoria Febbi: Peggy Grant; Carlo Romano: sceriffo Pete Hartman; Antonio Guidi:
Roy  Bensinger, Rita  Savagnone:  Molly  Malloy; Gianfranco  Bellini:  Earl  Williams;  Alessandro
Sperlì:  Murphy; Arturo  Dominici:  dr.Max  J.Eggelhofer;  Carlo  Alighiero:  sindaco  di  Chicago;
Roberto Chevalier: Rudy Keppler; Manlio De Angelis: Plunkett.

Chicago, 6 giugno 1929. I giornalisti dei principali quotidiani soggiornano nella sala stampa
della Corte Criminale in attesa dell'esecuzione di Earl Williams, condannato all'impiccagione per
l'uccisione di un poliziotto di colore, ma, in realtà, per il fatto di appartenere alla "Friends of
American  Liberty",  organizzazione  anarchica.  Tra  loro  dovrebbe  esserci  anche  Hildy  Johnson
del Chicago Examiner, che però ha deciso di sposarsi e trasferirsi Filadelfia dove si dedicherà alla
pubblicità. Il suo direttore Walter Burns, visti inutili i tentativi di fermare il suo dipendente, cerca di
stuzzicarne l'orgoglio sostituendolo con un giovane e sprovveduto collega.

Il condannato, dopo la sua ultima cena, approfittando dell'interrogatorio dello psicanalista
Eggelhofer, sfugge allo sceriffo Peter Hartman ed evade. Cercato invano per tutta la città, in realtà
è rimasto nascosto all'interno dell'edificio, finendo col ritrovarsi nella sala stampa dove è rimasto
il solo Hildy, di passaggio per dare l'addio ai colleghi. La situazione inaspettatamente favorevole
induce il giornalista a nascondere l'uomo e convocare subito il suo direttore per fare un ultimo
scoop. Scoperti però dai colleghi e dallo sceriffo, Johnson e Burns vengono arrestati. Nella cella
incontrano il  funzionario del  governatore dell'Illinois che  aveva consegnato in  precedenza una
sospensione dell'esecuzione a sindaco e sceriffo, che per speculazione elettorale l'avevano respinta
tramite un cavillo. Sbugiardato, il sindaco libera i due e su richiesta di Burns ritarda la partenza
del  treno per  Filadelfia  con la  sposa promessa che  ha ormai rinunciato al  matrimonio.  I  due
raggiungono la stazione su un cellulare della polizia a sirene spiegate e Burns saluta con affetto il
suo miglior giornalista fingendo di rassegnarsi alla perdita,  ma ha già in mente un piano per
riaverlo con sé.                                                                                                       (Wikipedia)

1 Scheda tratta da Wikipedia
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C r i t i c a

A l e s s a n d r o  C a p p a b i a n c a , Billy Wilder, Il Castoro Cinema, 1995

Prima pagina costituisce, nella produzione wilderiana, un momento in cui il film sembra non
prendere troppo le distanze dal testo di partenza e anzi adagiare i modi della sua messa in scena
(della sua spazialità stessa) su quelli teatrali, come non avveniva neppure in The Seven Year Itch, da
Axelrod.  Difficile  riconoscere  Molnar,  Breffort,  Bonacci,  Taylor,  in One,  Two,  Three, Irma  la
douce, Kiss Me, Stupid, Avanti!; come non percepire, in Prima pagina, la persistenza d'un “impianto
teatrale” (di Hecht e McArthur) da prendere magari a pretesto per cauti discorsi su una possibile (e
giustificata dall'anagrafe) “curva discendente” della “ creatività ” wilderiana?

Il  discorso,  invece,  è ben diverso. Occorre non lasciarsi  fuorviare dalla quasi totale unità di
luogo, dall'aspetto teatrale del décor, dalla connotazione manifesta delle tre pareti della sala stampa
sempre visibili, dalle porte e finestre che in esse si aprono (a permettere spettacolari entrate e uscite
dei personaggi), dall'invisibilità quasi totale della quarta parete, il cui luogo sembra coincidere con
quello della macchina da presa; e occorre invece prendere atto che questi stereotipi della spazialità
teatrale delineano in realtà,  nel film, i confini d'uno spazio profondamente antagonista,  lacerato
dalle tensioni contrapposte d'una dualità non pacificabile.

Ripensiamo, per un attimo, lo spazio della sala stampa, il lungo tavolo centrale, con telefoni, la
scrivania di Bensinger (David Wayne),  oggetto solo apparentemente marginale e aneddotico,  al
centro  della  parete  di  fondo,  la  finestra  sulla  parete  di  sinistra,  la  porta  del  gabinetto  e  quella
d'ingresso, collegata al resto della prigione, sulla parete di destra. La contrapposizione simmetrica
porta/finestra subito si rivela tutt'altro che casuale, e lo sviluppo della storia lo conferma. Il lato
della finestra si configura come versante dell'oscurità, della morte e della nascita: da quella parte si
addensa la notte, e nella voragine del cortile, ripreso sempre in plongée o contre-plongée, si prepara
la forca, strumento di morte. In questa stessa voragine si getta Molly, prostituta di buon cuore, nel
suo  lucido  quasi-suicidio,  ed  è  da  questa  parte  inquietante,  dove  l'ombra  della  notte  sembra
proiettare  un  influsso  malefico,  che  si  addensa  la  torma  dei  giornalisti  imbestialiti,  quasi  a
costringere Molly al salto; ma il lato buio, il lato della morte, è anche, come si comprende, quello
della vita. L'evaso Earl Williams irrompe nella vita dalla stessa finestra, lacerando nella deiezione
d'una seconda nascita la membrana di vetro che precariamente isolava un interno diventato “fuori”
da un “fuori” che si connota come interno primordiale. La “nascita” di Earl Williams, testimone lo
sbigottito Hildy, è una nascita repentina, ma non certo tranquilla: lo aspetta infatti subito un altro
“interno”,  la  scrivania/bara,  nel  cui  involucro  “gravido”  rischierà  di  rifare,  in  senso inverso,  e
appeso a un paranco, il cammino attraverso il “fuori”.

Questa scrivania, del tipo a saracinesca, luogo deputato d'un “diverso” (sia pur risibile, qual è
Bensinger), occupa, in uno spazio metaforico, e per la sua stessa forma, un ruolo di corrispondenza
alternativa  con  il  pianoforte,  visto  in  precedenza,  suonato  da  Peggy  (Susan  Sarandon)  nella
sequenza al cinema-teatro. Mentre il pianoforte si dimostrerà oggetto sterile, la scrivania sarà, oltre
che bara metaforica, oggetto gravido, e ne verrà partorito (per la terza volta!) Williams, forse come
figlio simbolico della sola vera coppia del film, che è quella formata da Hildy (Jack Lemmon) e
Burns (Walter Matthau), a un certo punto cementata anche fisicamente dalle manette. Allo stesso
modo,  l'oggetto-orologio  (dono-trappola  di  Burns  a  Hildy)  si  dimostrerà  più  forte  dell'oggetto-
anello (dono velleitario e inutile di Hildy a Peggy).

Comunque sia, la scrivania racchiuderà il piccolo killer patetico. È inutile richiamare, qui, la
costanza del tema in Wilder:  ricordiamo che spesso l'involucro contiene morte o, letteralmente,
l'arreca (cfr. la torta di compleanno dalla quale sbuca il killer in Some Like It Hot); le bare sono
quasi  sempre  piccole,  con  connotazioni  inquietanti  di  morti-bambini,  che  si  svelano  poi  nella
derisione  animalesca  (la  scimmia  in Sunset  Boutevard) e  grottesca  (i  nani,  con  i  canarini,
in Sherlock  Holmes). Le  bare  “normali”,  invece,  quelle  in  cui  l'effetto  metaforico  sembrerebbe



3

venire  meno  in  prò  dell'esplicito,  costituiscono,  l'abbiamo  detto,  i  supporti  d'una
strumentalizzazione ironica: cfr. il carro funebre con i liquori, in Some Like It Hot, o il mafioso nella
bara scortata in USA con onori militari, in Avanti!. In ogni caso, la morte è, quanto meno, occasione
di speculazioni o di festeggiamenti,  in cui (cfr. Ace in the Hole) i giornalisti sembrano in prima
linea: si gioca a poker in attesa dell'esecuzione, Hildy porta liquori e cibarie, ecc.

Qui si introduce il discorso sul secondo lato dello spazio: la porta apre sull'universo del sociale,
delle istituzioni, degli “altri”. È la parte della “luce”, non naturale, ma artificiale. Vi si precipitano
dentro non i “mostri dell'inconscio”, cui è riservata la finestra, ma mostri più concreti e orribili,
anche fisicamente: se i giornalisti appaiono appena (ma senza moralismi) ripugnanti, compreso il
grande Burns, lo sceriffo-gufo (Vincent Gardenia) incarna la stupidità allo stato puro, la sinistra e
ridicola imbecillità del potere. Qui si agitano le istituzioni, da quella poliziesco-giudiziaria a quella
giornalistica,  a  quella  psicoanalitica,  nell'insensata  frenesia  d'una  ragione  che  ha  abdicato.  La
stampa vomita idiozie nei telefoni, e Burns seguita a blaterare anche quando i fili sono tagliati, in
una coazione paranoica a “ripetere” l'avvenimento, che ricorda la registrazione di MacMurray ferito
in Double Indemnity, o la voce off di Holden assassinato in Sunset Boulevard. Il dottor Eggelhofer,
da confrontare col dottor Brubaker di Seven Year Itch finirà con lo scrivere un libro su Le gioie
dell'impotenza. Lo sceriffo,  arrivato  al  grado  più  basso  possibile  di  stupidità,  incapacità  e
corruzione, non troverà di meglio che lamentarsi: “Dovreste avere un po' più di rispetto. In fondo,
rappresento la legge”. A tutte queste istituzioni sovrintende poi la super-istituzione, che è quella
politica, vista attraverso la figura del Sindaco (Harold Gould) in modo più sinistro che grottesco.

La  messa  in  scena  di Prima  pagina si  struttura  dunque  attraverso  le  polarità  d'uno  spazio
fortemente metaforico, non nel senso di un simbolismo esplicito (quasi sempre estraneo a Wilder)
ma per le sue stesse contrapposizioni interne, dalle quali nasce una tensione bilanciata di luoghi
deputati.  Al  tempo  stesso,  questo  spazio  è anche teatrale,  nel  senso  che  è  supporto  d'una
spettacolarità (e comicità) cui Wilder non rinuncia mai, e nel senso che il filmico, giunto ai limiti
dell’estenuazione,  riscopre necessariamente lo spessore di pratiche testuali  diverse. Se facciamo
ilconfronto con la versione del '31 di Lewis Milestone, sempre tratta dalla commedia di Hecht e
MacArthur (con Adolphe Menjou e Pat O' Brien), si accorgiamo che nel vecchio film lo spazio
teatrale  è  sottoposto  ad  una  frantumazione  ossessiva,  con  continui  campi  e  controcampi,
“sfondamenti” di pareti, riprese inusuali (per esempio quella con la macchina da presa dentro la
scrivania, dal punto di vista di Williams che vi è nascosto, o quella che guarda nell'interno della sala
stampa  da  fuori  della  finestra),  movimenti  di  macchina  molto  belli  (carrelli,  panoramiche),
fotografia contrastata, “drammatica” ecc. Milestone cerca precisamente di svincolarsi dalla partenza
teatrale, che infatti si sente solo in alcune entrate dei personaggi: per il resto, lo spazio del film (in
specie quello della sala stampa) è uno spazio inesperibile al di fuori del film stesso, al di fuori della
trama; libera ed agile di inquadrature e punti di vista filmici.

Esplicitando  la  componente  ambigua  della  coppia  giornalistica,  Howard  Hawks,  nella  sua
versione del '40 (His Girl Friday), tramuta Hildy in donna (Rosalind Russell), mentre il direttore è
Ralph Bellamy e Peggy, divenuta uomo, è Cary Grant. (…) Il lavoro di Wilder, a metà degli anni '70
e verso il centenario del cinema, non può che apparire, come è giusto, manieristico e “ambiguo”,
segnato dalle contraddizioni di diverse pratiche significanti e dalle tensioni d'una scrittura che si
espone al vuoto malcerto e corrosivo, al vuoto del testo, passato il tempo del pieno delle certezze.

F a b i o  F u l f a r o , Prima pagina, Sentieri selvaggi.it, 2020

La versione cinematografica di Billy Wilder è la terza in ordine di tempo dal soggetto originario
di  Ben Hecht  e  Charles  MacArthur:  la  prima è The Front  Page (1931) di  Lewis  Milestone più
spostata  verso una rappresentazione teatrale  frammentata  dal  campo-controcampo,  e  la  seconda
è La signora del venerdì (1940) di Howard Hawks che invece esplora i territori della commedia
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sentimentale. Wilder si distacca nettamente da questi due modelli utilizzando i diversi personaggi
per una satira spietata sui falsi idoli della società americana.

Sui titoli di testa vediamo come si costruisce la prima pagina di un giornale alla fine degli anni
’20  (le  rotative  del  “Los  Angeles  Examiner” erano le  uniche  che  ancora  utilizzavano i  vecchi
caratteri di stampa): dal montaggio frenetico della parte iniziale si passa alle grandi scene corali
all’interno delle redazioni e nella sala stampa. C’è pure un tentativo di evasione a movimentare le
acque. Il cinemascope abbraccia in uno sguardo una umanità dai caratteri eterogenei ma con le
stesse manie e ossessioni: la corsa al successo, il cinismo della stampa alla ricerca dello scoop, la
inefficienza della polizia, la psicosi del “pericolo rosso”, la follia di una pena capitale applicata con
imperdonabile  leggerezza.  E  ancora  razzismo,  misoginia,  omofobia,  fascismo.  Luoghi  di  libero
pensiero invasi da forze dell’ordine governate da isteria collettiva. Wilder non toglie mai il piede
dall’acceleratore e picchia duro saltando di maschera in maschera: attorno al corpo sanguinante del
“bolscevico”  Earl  Williams  rinchiuso  dentro  una  scrivania  a  soffietto,  si  aggirano  nervose  e
irrequiete le iene-reporter pronte per l’incredibile scoop.

Oltre ai duetti collaudati  tra Lemmon e Matthau che si trafiggono con freddure memorabili,
Wilder si sofferma su personaggi caricaturali per amplificare l’effetto parodico: lo sceriffo (Vincent
Gardenia)  è  un  tipo  fascistoide  dalla  pistola  facile,  al  soldo  del  politicante  di  turno;  il  dottor
Eggelhofer (Martin Gabel) è uno psichiatra freudiano con il mito del complesso di Edipo ma nulle
attitudini professionali; il sindaco (Harold Gould) è un abile manipolatore che cerca di sfruttare la
pena di morte a fini elettorali. I due personaggi femminili regalano uno spiraglio di luce in questo
mondo maschile desolante: la pianista Peggy (Susan Sarandon) sopporta i capricci del compagno
Hildy  affetto  da  sindrome  di  Peter  Pan  e  respinge  i  tentativi  di  sabotaggio  del diabolus  ex
machina Walter Burns (segretamente infatuato di Hildy); la rossa prostituta Molly (Carol Bunnet),
innamorata del condannato a morte, è l’unico personaggio capace di sentimenti autentici.

Billy Wilder mostra una esponenziale irriverenza verso qualsiasi forma di autorità e accelera il
ritmo come in un cartone animato Looney Tunes. Questi uomini piccoli corrono dietro una notizia
entrando e uscendo dalla sala stampa come formiche impazzite,  fanno finta di ignorare il patibolo
al di là della finestra, tradiscono e mentono per potere scrivere in bella forma un articolo che non
sottende alcun pensiero, al massimo gronda di vuota retorica. “Quel figlio di puttana mi ha rubato
l’orologio” è il conseguenziale epitaffio ad ogni ipotesi di lieto fine.

R i c o n o s c i m e n t i

•1975 - Golden Globe

Nomination Miglior film commedia o musicale

Nomination Miglior attore in un film commedia o musicale a Jack Lemmon

Nomination Miglior attore in un film commedia o musicale a Walter Matthau

•1975 - David di Donatello

Miglior regista straniero a Billy Wilder

Miglior attore straniero a Walter Matthau e Jack Lemmon


