DA I.CALVINO, PREFAZIONE AL SENTIERO DEI NIDI DI RAGNO

L’esplosione letteraria di quegli anni in Italia fu, prima che un fatto
d’arte, un fatto fisiologico, esistenziale, collettivo. [...]

[...] Uessere usciti da un’esperienza - guerra, guerra civile — che non
aveva risparmiato nessuno, stabiliva un’immediatezza di comunicazione
tra lo scrittore e il suo pubblico: si era faccia a faccia, alla pari, carichi di
storie da raccontare, ognuno aveva avuto la sua, ognuno aveva vissuto vite
irregolari drammatiche avventurose, ci si strappava la parola di bocca in
bocca. La rinata liberta di parlare fu per la gente al principio smania di
raccontare: nei treni che riprendevano a funzionare, gremiti di persone e
pacchi di farina e bidoni d’olio, ogni passeggero raccontava agli sconosciuti
le vicissitudini che gli erano occorse, e cosi ogni avventore ai tavoli delle
“mense del popolo”, ogni donna nelle code ai negozi; il grigiore delle vite
qguotidiane sembrava cosa d’altre epoche; ci muovevamo in un contesto
multicolore di storie.



