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Il 29 settembre 1945, nel primo numero della rivista «Il Politecnico», il fondatore Elio 
Vittorini (1908-1966) pubblica l’editoriale emblematicamente intitolato Una nuova 
cultura, in cui traccia i punti fondanti della cultura “dell’impegno”: 

 

Per un pezzo sarà difficile dire se qualcuno abbia vinto in questa guerra. Ma 
certo vi è tanto che ha perduto, e che si vede come abbia perduto. I morti, se li 
contiamo, sono più di bambini che di soldati; le macerie sono di città che avevano 
venticinque secoli di vita; di case e di biblioteche, di monumenti, di cattedrali, di tutte 
le forme per le quali è passato il progresso civile dell’uomo; e i campi su cui si è sparso 
più sangue si chiamano Mauthausen, Maidanek, Buchenwald, Dakau. 
Di chi è la sconfitta più grave in tutto questo che è accaduto? Vi era bene qualcosa 
che, attraverso i secoli, ci aveva insegnato a considerare sacra l’esistenza dei bambini. 
Anche di ogni conquista civile dell’uomo ci aveva insegnato ch’era sacra; lo stesso del 
pane; lo stesso del lavoro. E se ora milioni di bambini sono stati uccisi, se tanto che era 
sacro è stato lo stesso colpito e distrutto, la sconfitta è anzitutto di questa “cosa” che 
cii insegnava la inviolabilità loro. Non è anzitutto di questa “cosa” che ci insegnava 
l’inviolabilità loro? 

Questa “cosa”, voglio subito dirlo, non è altro che la cultura: lei che è stata 
pensiero greco, ellenismo, romanesimo, cristianesimo latino, cristianesimo 
medioevale, umanesimo, riforma, illuminismo, liberalismo ecc., e che oggi fa massa 
intorno ai nomi di Thomas Mann e Benedetto Croce, Benda, Huizinga, Dewey, 
Maritain, Bernanos e Unamuno, Lin Yutang e Santayana, Valéry, Gide e Berdiaev. 
Non vi è delitto commesso dal fascismo che questa cultura non avesse insegnato ad 
esecrare già da tempo. E se il fascismo ha avuto modo di commettere tutti i delitti che 
questa cultura aveva insegnato ad esecrare già da tempo, non dobbiamo chiedere 
proprio a questa cultura come e perché il fascismo ha potuto commetterli? 
Dubito che un paladino di questa cultura, alla quale anche noi apparteniamo, possa 
darci una risposta diversa da quella che possiamo darci noi stessi: e non riconoscere 
con noi che l’insegnamento di questa cultura non ha avuto che scarsa, forse nessuna, 
influenza civile sugli uomini. 
 

[…] È qualità naturale della cultura di non poter influire sui fatti degli uomini? 
Io lo nego. Se quasi mai […] la cultura ha potuto influire sui fatti degli uomini 
dipende solo dal modo in cui la cultura si è manifestata. Essa ha predicato, ha 
insegnato, ha elaborato princìpi e valori, ha scoperto continenti e costruito 
macchine, ma non si è identificata con la società, non ha governato con la società, 
non ha condotto eserciti per la società. Da che cosa la cultura trae motivo per 
elaborare i suoi princìpi e i suoi valori? Dallo spettacolo di ciò che l’uomo soffre nella 
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società. L’uomo ha sofferto nella società, l’uomo soffre. E che cosa fa la cultura per 
l’uomo che soffre? Cerca di consolarlo. 

 
Per questo suo modo di consolatrice in cui si è manifestata fino ad oggi, la 

cultura non ha potuto impedire gli orrori del fascismo.  
[…] Potremo mai avere una cultura che sappia proteggere l’uomo dalle sofferenze 
invece di limitarsi a consolarlo? Una cultura che le impedisca, che le scongiuri, che 
aiuti a eliminare lo sfruttamento e la schiavitù, e a vincere il bisogno, questa è la 
cultura in cui occorre che si trasformi tutta la vecchia cultura. 
 

La cultura italiana è stata particolarmente provata nelle sue illusioni. Non vi è 
forse nessuno in Italia che ignori che cosa significhi la mortificazione dell’impotenza o 
un astratto furore. Continueremo, ciò malgrado, a seguire la strada che ancora oggi 
ci indicano i Thomas Mann e i Benedetto Croce? Io mi rivolgo a tutti gli intellettuali 
italiani che hanno conosciuto il fascismo. Non ai marxisti soltanto, ma anche agli 
idealisti, anche ai cattolici, anche ai mistici. Vi sono ragioni dell’idealismo o del 
cattolicesimo che si oppongono alla trasformazione della cultura in una cultura 
capace di lottare contro la fame e le sofferenze? 

 

Occuparsi del pane e del lavoro è ancora occuparsi dell'”anima”. Mentre non 
volere occuparsi che dell'”anima” lasciando a “Cesare” di occuparsi come gli fa 
comodo del pane e del lavoro, è limitarsi ad avere una funzione intellettuale e dar 
modo a “Cesare” (o a Donegani, a Pirelli, a Valletta) di avere una funzione di dominio 
“sull’anima” dell’uomo. Può il tentativo di far sorgere una nuova cultura che sia di 
difesa e non più di consolazione dell’uomo, interessare gli idealisti e i cattolici, meno 
di quanto interessi noi?» [2]. 

 

 


