| GRANDI LIBRI DA RIAPRIRE di Gianni Bonina, giornalista e scrittore

Un romanzo che vale riaprire e dal quale vale certamente partire e | Malavoglia, magari dopo
una visita ad Acitrezza e una capatina a Casa Verga, a Catania. Se ne avrebbe motivo per
chiedersi i perché Acitrezza e qui quali libri lo scrittore leggesse. Una duplice domanda
intrecciata che sbriga la questione se | Malavoglia fu davvero il frutto di una geniale
ispirazione che improvvisamente colse Verga. Non lo fu. Gia Carmelo Musumarra, italianista
catanese e autorevole verghiano, scriveva che «Verga non dev’essere considerato come un
fenomeno, ma soltanto come il risultato di un lungo processo evolutivo». 1l fenomeno
riguarda ovviamente | Malavoglia.

Che Natalino Sapegno definisce «la scoperta piu intelligente e feconda della nuova letteratura
italiana» mentre Pietro Citati parla di «scoperta intellettuale» e del paradosso che coglie
Verga: «Non aveva mai conosciuto I’intelligenza e fu salvato dall’intelligenzay.
Un’intelligenza ben poco feconda, in verita, perché il capodopera verghiano rimase un
episodio mentre il verismo infiammo le lettere il tempo che sulla scena nazionale, voltando lo
sguardo dalla societa ai salotti e su sé stessi, apparissero i modelli decadentistici di Pirandello,
Svevo e D’ Annunzio.

Ma certamente fu una scoperta sensazionale quella di Verga, Pintelligenza del quale
riguardo il diverso modo in cui la questione sociale cosi di gran momento poteva essere
affrontata, meglio ancora “studiata”. Semmai ¢ da chiedersi perché giunse quando 1’autore
aveva gia quarant’anni — dopo ben otto romanzi mondani e decine di novelle fra cui la raccolta
di Vita dei campi — e cosa I’abbia favorita.

Una risposta si trova proprio sugli scaffali di Casa Verga, nei libri che il giovane idealista
unitario si passa fra le mani quando affida la propria educazione letteraria a scrittori della
sua Catania, che in parte frequenta, come Antonino Abate, nella cui casa vive in
pensionato, Domenico Castorina, Salvatore Brancaleone, Benedetto Guglielmini, quest’ultimi
due forse i pit vicini alla futura sensibilita verista. E da loro, ma anche dal profluvio di
periodici catanesi, primo fra tutti il “Giornale gioenio” (Accademia culturale), che Verga
matura la scelta a favore del gusto romantico e quindi delle lingue vive contro la retorica
carducciana e le resistenze classiciste molto attive anche a Catania, nonché un’attenzione
nuova, suggerita in tutta Italia dal positivismo e dalle spinte socialiste, verso le classi sociali
svantaggiate alla ricerca di un modo per denunciarne le condizioni.

In Sicilia questo interesse non viene, almeno questo, dal continente, ma nasce per primo in
Italia nel clima tutto siciliano della ricerca demopsicologica, lo studio del comportamento
umano nei rapporti sociali di gomito, attraverso 1’impegno di eruditi come Pitreé, Guastella,
Salomone-Marino, Avolio, decisi tutti a ubbidire all’invocazione di Di Giovanni “Antiquam
exquirite matrem” e seguire un’istanza che si precisa nelle forme di un originale regionalismo
inteso a studiare la parola per capire la societa e dunque indagare il vero. | demopsicologi
cercarono le tradizioni popolari, I’antica madre, ne raccolsero in tutta 1’isola proverbi, mottetti,
ballate, leggende e nello stesso tempo si accorgevano di quali fossero le condizioni di vita di
quel popolo che interrogavano e sul quale sciorinavano le loro redingotes — per usare
un’espressione del Verga di Tigre reale. Il romanticismo unito al positivismo si completo in
Sicilia nello scientismo intendendo rappresentare il vero sociale visto come fisico e materiale,
cioé naturaliter. Sennonché tutta I’Italia letteraria fu invero percorsa da un fremito che la spinse
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a scoprire ’esistenza del popolo plebeo, quello stesso il cui “ventre” era Oltralpe gia da tempo
oggetto di notomizzazione (studiare mediante dissezione la struttura anatomica del corpo umano o
animale) da parte del naturalismo: con la differenza che nei bassifondi gli scrittori realisti
andavano a viverci, mentre in Italia come pure in Sicilia scendevano per osservarli e farne
materia di studio. Verga non fece cosa diversa.

Mentre egli scriveva romanzi intimi come Eva, Eros o manzoniani come Storia di una
capinera, c’era gia stato chi aveva da decenni avviato il verismo e scelto la prosa umile contro
quella togata. Niccolo Tommaseo per esempio aveva descritto “gli infelici”, com’erano
chiamati gli indigenti, in Fede e bellezza e si era pure occupato di pescatori in Cantici del mare,
inaugurando nel romanzo italiano il tema del naufragio e del destino cui e sottomesso chi vive
di stenti. Dira di lui Luigi Capuana: «Quando si scrivera la storia del nostro romanzo
contemporaneo si dovra riconoscere che il primo verista in Italia e stato lui». Verga legge
Tommaseo ma é di aristocratici che scrive, per giunta settentrionali, inseriti in grandi citta
come Firenze, Torino, Milano. Nondimeno € a Catania che fa capo o che ritorna. E a Catania
c’¢ la rinomata Accademia di Scienze naturali, ¢’¢ 1’Etna, ¢’¢ gia dal Settecento una radicata
vocazione agli studi scientifici grazie alle esplorazioni del vulcano e dei suoi minerali, ¢’€ un
grande fermento per la ricerca archeologica e la raccolta di fossili. 1l giovane Verga, cugino
dell’intemperante Antonino Abate, ne legge i romanzi storici e quelli che gli vengono da lui
suggeriti del vate etneo del momento, il Castorina autore di | tre alla difesa di Torino, talché e
a questa cifra che si attiene nella sua prima formazione. Scrive in un linguaggio ricercato e
senza volerlo classicheggiante, lascia la narrazione a un io narrante nel quale alle volte e lui
stesso da vedersi, ignora con noncuranza il popolo. E ritiene, secondo I’influsso invalente, che
solo un’alternativa ci sia al canone del romanzo storico ed ¢ quella del romanzo intimo.
Nemmeno considera I’esistenza del romanzo sociale.

Poi nel ’66, otto anni prima di Nedda, arriva il fatto nuovo, costituito da Una peccatrice,
romanzo anch’egli borghese, ma che pure segna un primo passo, sebbene inconscio, verso la
“scoperta intelligente” di cui parla Sapegno in riferimento a | Malavoglia. La novita consiste
in cio, che il romanzo adotta la forma della narrazione non piu testimoniale ma in terza persona,
e in gran parte ambientato finalmente a Catania e vi appare per la prima volta Acicastello,
stesso Comune di Acitrezza, dove la contessa di Prato si suicida in una villa. Giacomo
Debenedetti e riuscito a dimostrare, con un acume che lascia sbalorditi, quanto autobiografico
fosse il romanzo laddove il Pietro Brusio che, stanco della contessa, le chiede di farsi
nuovamente desiderare e la lascia per poterla corteggiare di nuovo e quindi riamare non e che
lo scrittore stesso che, stanco delle citta e dei salotti, vagheggia un allontanamento da quel
mondo per poi farsi nuovamente attrarre: allontanamento che significa vivere a Catania, quella
Catania che trova tutta presa in questioni locali che prima neglettava (trascurava) e che ora gli
sembrano un nuovo orizzonte: la polemica sul luogo dove costruire il porto tra la citta e Capo
dei Molini, la mitica ricerca del Porto d’Ulisse, immaginato a Ognina, la conoscenza
soprattutto che fa del borgo di Trezza per via del forte interesse che la comunita scientifica
rivolge al luogo marinaro.

Un fatto questo davvero sorprendente: gli scienziati e i letterati (uniti nell’originale sistema
tutto catanese che amalgama anche nei suoi giornali e nei circoli scienza, filosofia, storia e
letteratura), esplorando 1’Etna, studiandone i1 minerali, si accorgono che 1 curiosi € mitici
Faraglioni di Trezza sono fatti di basalto e si concentrano percio su di essi, finché guardando




e riguardando i Faraglioni, la flora e la fauna marina, non vedono i pescatori € i loro abituri,
ma anche le loro usanze, i metodi di pesca, i costumi, passando cosi a studiare, con metodi
altrettanto scientifici, pure loro e le famiglie, per scoprire infine che non esiste alcun paesino
nelle stesse condizioni estreme di miseria e avvertire forte un impulso al soccorso mercé un
atto di denuncia in un momento in cui la “deprecatio temporum” per la nuova Italia, riuscita
poca cosa, impone che I’immutata condizione del Sud sia additata nei termini di una
“questione” (questione meridionale).

Acitrezza riempie cosi i giornali catanesi, Lionardo Vigo, che e di Acireale, riprende da Alfio
Grassi, anch’egli acese, La storia delle quattro sultane di Acitrezza, ambientata nel borgo
simbolo della poverta, “cuntu” di quattro fanciulle che trovano il riscatto solo al prezzo di un
rapimento. Il principale centro di interesse del Catanese attrae anche Verga, che un anno prima
dell’uscita de | Malavoglia, scrive Fantasticheria, una specie di cartone preparatorio del
romanzo che, ambientato a Trezza e sinopia dei personaggi in fieri segna la presa di coscienza
veristica e annuncia la scoperta intelligente, ovvero il risultato sul piano letterario di un
teorema che coniuga tutte le temperie: lo scientismo come metodo di osservazione di un dato
fisico, il positivismo come ricerca del malessere sociale nel determinismo storico, il
romanticismo come adozione della lingua d’uso e attenzione alla vita degli umili. L’idea — ed
ecco I’intelligenza — € di denunciare lo scandalo di Acitrezza attraverso il racconto esemplare
dei suoi abitanti, regredendo con un artificio linguistico al loro stadio culturale e assumendo
un metodo di osservazione di tipo impersonale, come per stendere un rapporto etnografico.
Verga racconta le pene dei Malavoglia per fare conoscere Acitrezza e non sceglie
Acitrezza come luogo dove fare agire (“agitare” scrive in Una peccatrice) i Malavoglia e gli
altri compaesani, tutti succubi di un destino che ne decreta la sventura collettiva. Non inventa
una storia di mare per rendere piu laceranti le tribolazioni dentro la casa del nespolo ma perché
| pescatori di Trezza versano come i Malavoglia nelle condizioni piu drammatiche. Vuole il
romanzo reale, anzi vero, ma il romanzo fa fiasco, come scrive a Capuana, perché da alla
questione sociale e in particolare a quella meridionale il senso di una parabola nel momento in
cui I’Inchiesta Sonnino-Franchetti e la concomitante indagine parlamentare sulle condizioni
della Sicilia hanno appena rivelato al mondo, con i mezzi non della letteratura ma del
documento storico, la cruda verita di una situazione che non riguarda solo un borgo ma tutta
I’isola. Alla fine Verga racconta una storia saputa e una situazione molto piu grave e diffusa,
sennonché il tempo consacrera il romanzo al di sopra di ogni trattato scientifico e di ogni
relazione ministeriale assurgendo ad assoluto capo d’accusa, a manifesto contro I’ingiustizia
sociale. Alla sua uscita non viene capito perché il senso di rassegnazione e di irredimibilita
che lo pervade viene inteso come una condanna inestinguibile quando la Sicilia ha invece
bisogno di sollevarsi, di ribellarsi, quantomeno di nutrire una speranza, che le inchieste
nazionali pongono piuttosto come irrinunciabile e prefigurano come possibile.

Con | Malavoglia Verga realizza il progetto adombrato in Una peccatrice: lascia il romanzo
intimo per quello sociale e poi torna, con ritrovato vigore, a quello mondano con Il marito di
Elena al quale segue Mastro don Gesualdo che segna il definitivo abbandono del primo filone.
Questo andirivieni dimostra che Verga, deluso da | Malavoglia, non ha chiaro il programma
enunciato nella prefazione al suo capolavoro circa il ciclo dei vinti, anche perche il terzo
romanzo, La duchessa di Leyra, sul quale tenta per anni di concentrarsi senza riuscire a portarlo
avanti, cosi come gli altri due, L’onorevole Scipioni e L’uomo di lusso, non sarebbe che legato




al Verga intimo anziché al verista. Non & dunque accoglibile la teoria secondo cui interrompe
il ciclo perché non sa raccontare le classi elevate, giacché ha fatto piu questo che occuparsi dei
“vinti”. E vero invece che non possono essere considerati dei vinti quanti vivono nell’agio e
vivono traversie e rovesci tutt’altro che assimilabili alle sventure proprie delle genti miserabili.
In verita Verga, dopo Mastro don Gesualdo, smette di scrivere e si da alla novellistica, alla
fotografia e al cinema, perché rimane in una impasse, intrappolato tra le sue due tensioni,
quella che lo porta al Nord e quella che lo tiene come un’ostrica alla Sicilia. Tale ambivalenza,
che involge una contrapposizione certamente divisiva, si ritrova proprio ne | Malavoglia, dove
da un lato padron ‘Ntoni tiene il capo della corda che tira verso il paese e da un altro ‘Ntoni
tiene 1’altra cima che porta lontano da esso: salvo alla fine tornarci e capire che era quello il
suo posto dal quale non doveva pretendere di andare via. Forse e quanto capisce anche Verga
di sé quando aggiunge al testo gia concluso una nuova breve parte solo per approfondire lo
stato d’animo di ‘Ntoni, preda del rimpianto per quanto sta per lasciare, seduto su un muretto
a guardare la sua Trezza, a ricordare e soprattutto aspettare che faccia giorno e che la vita
riprenda pur senza di lui. Abbiamo un indizio decisivo di cio. Verga scrive, anzi ripete nella
conclusione aggiunta, un’espressione incomprensibile quando fa dire a ‘Ntoni che deve andare
via perché ormai sa ogni cosa. Cosa sa ‘Ntoni da essere ineluttabilmente costretto a partire? O
piuttosto, cosa sa Verga? Sa forse che deve rimanere a Catania e rinunciare alla tentazione di
tornare al Nord per cedere di nuovo, come fara con Il marito di Elena, alla “contessa di Prato”
e cioe alla sua vecchia maniera. Resistera al richiamo, ma intanto fa partire ‘Ntoni (che
probabilmente emigra in America), cosi disgiungendosi e riducendo i suoi “vinti” al silenzio.
Vinto anche lui per primo.



