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[…] 

Altri versi gli vennero alla memoria, altri ancora, altri ancora, tumultuariamente. La 

sua anima si empì tutta d’una musica di rime e di sillabe ritmiche. Egli gioiva; quella 

spontanea improvvisa agitazion poetica gli dava un inesprimibile diletto. Egli ascoltava 

in sè medesimo que’ suoni, compiacendosi delle ricche imagini, degli epiteti esatti, 

delle metafore lucide, delle armonie ricercate, delle squisite combinazioni di iati e di 

dieresi, di tutte le più sottili raffinatezze che variavano il suo stile e la sua metrica, di 

tutti i misteriosi artifizii dell’endecasillabo appresi dagli ammirabili poeti del XIV 

secolo e in ispecie dal Petrarca. La magia del verso gli soggiogò di nuovo lo spirito; e 

l’emistichio sentenziale d’un poeta contemporaneo gli sorrideva singolarmente. ― “Il 

Verso è tutto.„ 

Il verso è tutto. Nella imitazion della Natura nessun istrumento d’arte è più vivo, agile, 

acuto, vario, multiforme, plastico, obediente, sensibile, fedele. Più compatto del 

marmo, più malleabile della cera, più sottile d’un fluido, più vibrante d’una corda, più 

luminoso d’una gemma, più fragrante d’un fiore, più tagliente d’una spada, più 

flessibile d’un virgulto, più carezzevole d’un murmure, più terribile d’un tuono, il verso 

è tutto e può tutto. Può rendere i minimi moti del sentimento e i minimi moti della 

sensazione; può definire l’indefinibile e dire l’ineffabile; può abbracciare l’illimitato e 

penetrare l’abisso; può avere dimensioni d’eternità; può rappresentare il sopraumano, 

il soprannaturale, l’oltramirabile; può inebriare come un vino, rapire come un’estasi; 

può nel tempo medesimo posseder il nostro intelletto, il nostro spirito, il nostro corpo; 

può, infine, raggiungere l’Assoluto. Un verso perfetto e assoluto, immutabile, 

immortale; tiene in sè le parole con la coerenza d’un diamante; chiude il pensiero come 

in un cerchio preciso che nessuna forza mai riuscirà a rompere; diviene indipendente 

da ogni legame da ogni dominio; non appartiene più all’artefice, ma è di tutti e di 

nessuno, come lo spazio, come la luce, come le cose immanenti e perpetue. Un pensiero 

esattamente espresso in un verso perfetto è un pensiero che già esisteva preformato 

nella oscura profondità della lingua. Estratto dal poeta, séguita ad esistere, nella 

conscienza delli uomini. Maggior poeta è dunque colui che sa discoprire, disviluppare, 

estrarre un maggior numero di codeste preformazioni ideali. Quando il poeta è 

prossimo alla scoperta d’uno di tali versi eterni, è avvertito da un divino torrente di 

gioia che gli invade d’improvviso tutto l’essere. 

 


