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La storia del Femminismo occidentale ha radici lontane, già dai 
prodromi della Rivoluzione francese con sussulti di rilievo alla 
fine dell’’800 – Riunione femminista Belgrado 1894 – ma i 
progressi importanti per il movimento femminista moderno 
sono le conquiste dello scorso 900. Congresso di Oslo, 1903. 

Per comodità, la storia del Femminismo viene suddivisa in tre 
periodi temporali, dette "ondate", ognuno con obiettivi 
leggermente diversi, ma fondati sulla base comune del 
progresso femminile rivendicato dalle precedenti iniziative. 

La prima ondata femminista del XIX e della prima metà del XX 
secolo, quella che interessa noi oggi e nella quale si inserisce 
Sibilla Aleramo, si concentra eminentemente sul ribaltamento 
delle disuguaglianze legali, in particolare sul suffragio femminile. 
Le rivendicazioni principali sono: accesso all'istruzione per le 
ragazze, miglioramento della situazione delle donne sposate, 
uguaglianza sul posto di lavoro e accesso alla vita politica 
attraverso il diritto di voto riconosciuto anche alle donne.  

Il termine suffragette si riferisce, nel Regno Unito, la culla di 
questa prima ondata del femminismo alle donne appartenenti 
alla Associazione Women's Social and Political Union, creata il 
10 ottobre 1903, anche con un giornale, da una delle attiviste 
più impegnate per la causa, Emmeline Pankhurst, e da sua figlia 



 

Christabel Pankhurst che, tra l’altro, chiedono il diritto di voto 
per le donne e per questo finiranno anche in prigione. 

Al fine di rendere più evidente la loro lotta le suffragette non 
esitano ad utilizzare metodi come lo sciopero della fame, le 
manifestazioni aggressive, come quello di incendiare in piazza 
il codice delle Leggi maschiliste, gruppi di pressione e metodi 
vari. Eventi tragici segnano anche la lotta per il suffragio 
femminile come il "Venerdì nero" del novembre 1910, quando 
in Gran Bretagna il disegno di legge che propone il diritto di 
voto alle donne viene respinto. 300 donne dimostrano. Nella 
repressione della polizia e una donna uccisa. Donne famose.          
Video1, Le suffragette (m. 2.09) 

Durante gli anni della Grande Guerra, 1914-1918, con milioni e 
milioni di uomini al fronte, le donne entrano nel mercato del 
lavoro con numeri senza precedenti, anche in nuovi settori che 
consentono loro di scoprire il valore del proprio lavoro.  

In Europa le donne conquisteranno il diritto di voto in Danimarca 
e in Islanda nel 1915 (con suffragio pieno nel 1919), in Russia, 
con la Rivoluzione d’ottobre del 1917, in Austria, Repubblica di 
Weimar e Canada nel 1918, in molti paesi tra cui i Paesi Bassi 
nel 1919, in Cecoslovacchia, Turchia e Sudafrica nel 1930. Le 
donne francesi dovranno aspettare fino al 1945 e quelle 
italiane fino al 1946. Il Liechtenstein sarà uno degli ultimi paesi 
al mondo a concedere il voto alle donne, nel 1984. 



 

Nel periodo tra le due guerre, quindi anni ’20, anni ’40, «Si ce-
lebra la Musa, la Madonna sempre vergine, la Compagna e la 
Madre. Il fascismo italiano pone sul piedistallo la "Mamma", il 
nazionalsocialismo la ragazza di pura razza ariana la quale 
dona il proprio corpo al Führer. Il regime di Vichy del mare-
sciallo Petain, con lo slogan “Travail, Famille, Patrie”, impedi-
sce alle donne l'accesso al lavoro nella funzione pubblica, in-
troduce l'insegnamento scolastico dei lavori domestici e isti-
tuisce la grande "Festa delle Madri".»  

Ma tra le due guerre si assiste anche al cambio di atteggia-
mento del movimento femminista dovuto al ruolo chiave delle 
donne e alla messa in discussione dell'organizzazione sociale. 
Nel suo libro Una stanza tutta per sé, pubblicato nel 1929, 
Virginia Woolf descrive la frustrazione per lo spreco di tanti 
talenti femminili e delle conquiste femminili durante la Grande 
Guerra e andate perdute. Al tempo la parola "femminismo" è in 
uso, con una connotazione negativa da parte dei mass-media, 
che scoraggiano le donne a identificarsi come tali.  Slide.        
La storia femminista occidentale è bene bene da lei riassunta: 
"Io stessa non sono mai stata in grado di scoprire esattamente ciò che 
è il femminismo; so solo che le persone mi chiamano una femminista 
ogni volta che esprimo sentimenti che mi differenziano dall'essere uno 
zerbino. Una prostituta".  

E, in quanto scrittrice, sostiene che una donna deve avere i 
soldi e una propria stanza per poter lavorare. 

Il 1929 è anche l’anno della grande depressione iniziata col 
crollo della Borsa di New York che colpisce prima di tutto le 
donne e, in seguito, quando anche gli uomini perdono il loro 



 

posto di lavoro con ulteriori disagi per le famiglie.  

Il femminismo della seconda ondata è quello che va dagli inizi 
degli anni sessanta fino al termine degli anni ottanta. In questo  
periodo il movimento femminista si concentra sulla uguaglianza 
culturale incoraggiando le donne a comprendere gli aspetti 
della loro vita personale, visti come riflessi di una struttura di 
potere volta verso il sessismo con le battaglie volte a porre fine 
alla discriminazione. Anni in cui arriveranno anche le leggi su 
divorzio e quella più complessa sull’aborto.   

La scrittrice francese Simone de Beauvoir - Con Jean-Paul 
Sartre a Pechino nel 1955 nel suo volume Il secondo sesso del 
1949 usa l'espressione "Libération des femmes”, Liberazione 
femminile, un termine in uso in Francia si fin al 1911.  

L’americana Betty Friedan nel 1963 pubblica un saggio 
fondamentale per il Femminismo La mistica della femminilità. 
“Impedire alle donne di impegnare veramente la loro energia creativa 
genera una enorme perdita per la società tutta. Per cui ritengo che le 
loro energie sprecate continueranno a essere distruttive per i mariti, per 
i figli e per loro stesse, finché non verranno adoperate in un proprio 
rapporto con il mondo. Ma quando le donne, al pari degli uomini 
emergono dalla vita biologica per realizzare la propria piena umanità, il 
resto della loro vita può diventare il tempo delle più alte soddisfazioni» 

Ma, ormai da diversi anni, la vicenda personale e pubblica della 
nostra Sibilla Aleramo si muove su altri orizzonti. 

Abbiamo visto che con l’inizio del nuovo secolo, le donne del 
movimento femminista cominciano prepotentemente a 
rivendicare i loro diritti. E in Italia la prima scrittrice a parlare 



 

dei diritti delle donne è, appunto, Sibilla Aleramo. 

Intanto il nome con cui la conosciamo è lo pseudonimo 
attribuitole dal poeta Giovanni Cena al momento della 
pubblicazione del suo libro più famoso Una donna. All’anagrafe 
lei è Marta Felicina Faccio, da cui l’abbreviazione Rina, figlia di 
Ambrogio Faccio, professore di scienze, e di Ernesta Cottino, 
casalinga, la maggiore di quattro fratelli, nata ad Alessandria il 
14 agosto 1876. Fino all'età di dodici anni, trascorre l’infanzia 
a Milano, in una casa di Via Margutta, al numero 42, quando 
deve interrompere gli studi per il trasferimento della famiglia a 
Civitanova Marche, dove al padre viene affidata la direzione di 
azienda industriale, una vetreria. 
L'adolescenza di Rina è tutt'altro che felice. Il matrimonio dei 
genitori è problematico e nel settembre del 1890 la madre, 
sofferente da tempo di depressione, tenta il suicidio gettandosi 
dal balcone di casa. La crisi si accentua progressivamente negli 
anni, provocando tensioni inevitabili nei rapporti familiari: alcuni 
anni dopo, la madre viene ricoverata nella casa di cura di 
Macerata, dove morirà nel 1917.  

Rina reagisce con un atteggiamento anticonformista e a 15 
anni comincia a lavorare come bibliotecaria nella vetreria, la 
fabbrica del padre. E lì un giorno – quindicenne - viene 
violentata da un collega Ulderico Pierangeli. Nono solo, ma 
rimasta incinta, secondo le regole del tempo, viene costretta 
al matrimonio riparatore col suo violentatore. Gravidanza che 
la ragazza non porta a termine per un aborto spontaneo. 



 

Prigioniera di un matrimonio non voluto con un marito che non 
stima e che la picchia, di una vita in una cittadina della quale 
percepisce il gretto provincialismo, Rina crede di trovare nella 
cura del suo primo figlio Walter, nato nel 1895, una via di fuga. 
Ma l’arrivo del bambino non migliora la situazione e la giovane, 
in crisi, tenta il suicido col veleno. Per trovare una qualche 
forma di realizzazione, comincia a scrivere racconti e articoli e 
a collaborare con riviste femministe (Vita moderna), 
nonostante il suo titolo di studio sia solo la licenza elementare.  

 

Trasferitasi nel 1899 a Milano dove il marito, licenziato 
dall'impiego, ha avviato un'attività commerciale, a Rina Faccio 
viene affidata la direzione di un settimanale socialista dove lei 
ha una rubrica con le lettrici e cerca la collaborazione di 
intellettuali progressisti - Giovanni Cena, Maria Montessori, 
Matilde Serao, Ada Negri- conosce dirigenti socialisti come 
Anna Kuliscioff e Filippo Turati, e inizia una relazione con il 
poeta lombardo di Morbegno Guglielmo Felice Damiani. 
 
Nel gennaio del ‘900 Rina torna con la famiglia a Porto 
Civitanova, dove il marito ha ricevuto l'incarico di dirigere la 
fabbrica al posto del suocero dimissionario. I difficili rapporti 
familiari convincono la donna ad abbandonare marito e figlio - 
è la condizione del tempo per la separazione - e dare inizio ad 
una nuova vita. Una decisione molto dolorosa la separazione 
dal figlio Walter come si legge nelle pagine del libro Una donna. 



 

E così si trasferisce a Roma nel febbraio del 1902 legandosi al 
direttore della rivista «Nuova Antologia», il poeta Giovanni Cena. 
Rina Faccio collabora alla rivista mentre, su sollecitazione dello 
stesso Cena, comincia a scrivere il romanzo Una donna.  
Edito nel 1906 il romanzo è la vicenda della vita dell’autrice, 
dall'infanzia fino alla sofferta decisione di lasciare il marito e, 
soprattutto, il figlio, in nome dell'affermazione di una vita libera 
contro la costrizione e l'umiliazione dell'esistenza che 
un'ipocrita ideologia del sacrificio intende imporre alle donne.   
Il romanzo viene pubblicato sotto lo pseudonimo di "Sibilla 
Aleramo" e da allora diventa il nome della scrittrice nella 
letteratura e nella vita. Un romanzo e un grande successo, 
tradotto in quasi tutti i paesi europei e negli USA. 
Video2, Incipit da Una donna, di Rosetta Marcellini (m. 2,02) 

 
Ma Sibilla Aleramo – ormai è il suo nome - continua la propria 
attività nel movimento femminista. Entra a far parte del 
comitato promotore della sezione romana dell'Unione 
femminile nazionale. Si impegna in una delle principali attività 
della sezione romana, l'istituzione di scuole serali femminili e di 
scuole festive e serali per contadini e contadine dell'Agro 
romano, di cui si fa promotrice assieme a Giovanni Cena. E fa 
parte del Comitato per l'istruzione delle popolazioni nel 
Mezzogiorno costituito dopo il terremoto del 1908. Foto. 
 
Dal movimento femminista si distacca poco dopo, giudicandolo 



 

«una breve avventura, eroica all'inizio, grottesca sul finire, 
un'avventura da adolescenti, inevitabile ed ormai superata».  
Si tratta semmai, secondo il suo punto di vista di donna 
scrittrice, di rivendicare ed esprimere la diversità femminile:     
«Il mondo femmineo dell'intuizione, questo più rapido contatto dello 
spirito umano con l'universale, se la donna perverrà a renderlo, sarà, 
certo, con movenze nuove, con scatti, con brividi, con pause, con 
trapassi, con vortici sconosciuti alla poesia maschile».  

 
Terminata la relazione con Giovanni Cena, conduce una vita 
piuttosto disordinata, compresa una relazione con la giovane 
intellettuale ravennate Lina Poletti. Nel 1913, a Milano, si 
avvicina ai Futuristi. Nel 1914 a Parigi conosce il poeta 
Guillaume Apollinaire, a Roma la scrittrice sarda Grazia Deledda.  

Un periodo in cui vive – lo racconterà lei stessa più avanti nelle 
pagine del suo Diario - numerose e brevi relazioni sentimentali. 
La prima col poeta laziale, romano di adozione, Vincenzo 
Cardarelli, seguito da altre personalità già famose o che 
diventeranno tali: Giovanni Papini, Giovanni Boine, Clemente 
Rebora, Umberto Boccioni e il futuro Nobel per la letteratura 
Salvatore Quasimodo. Poi anche con l’attrice Eleonora Duse. 
Scriverà nel volume del 1945 Dal mio Diario, 1940-1944:  
«Ho fatto della mia vita, come amante indomita, il capolavoro che non 
ho avuto così modo di creare in poesia». 
 
Capitolo tutto speciale la vicenda sentimentale, veemente e 
burrascosa, col poeta Dino Campana, l’autore della raccolta 
poetica Canti Orfici. Lei ha 40 anni, lui 31, nove in meno. 



 

Originario di Marradi, sull’Appennino toscano, il giovanotto ha 
già vissuto momenti difficili, e perfino alcuni ricoveri per crisi 
ossessive. Alti e bassi insomma. Le sue poesie, pubblicate al 
suo paese, hanno avuto discrete critiche, ma la sua vita è su 
un crinale e le sue condizioni di salute non sono buone. Cerca 
un lavoro e abita due stanze in un paesino sperduto Casetta di 
Tiara, dove vive col poco denaro che gli passa l’anziano padre. 
È il 3 agosto 1916, ed è mattino presto quando i due si 
incontrano la prima volta. Si tratta di un incontro inevitabile e 
«fatale» che avviene nelle retrovie della Grande Guerra, in 
un'Italia silenziosa e attonita per le notizie e i morti al fronte e 
quasi su ogni porta il nastro di un «lutto tricolore». 
Sedotta dai versi di lui – la data è 25 luglio 1916 – dopo la 
lettura dei Canti Orfici, è lei a volere l'incontro col poeta per il 
quale compone questi versi. Femminili, raffinati, bellissimi! 
A DINO CAMPANA 
Chiudo il tuo libro, 
snodo le mie trecce, 
o cuor selvaggio, 
musico cuore… 
 
con la tua vita intera 
sei nei miei canti 
come un addio a me. 
 
Smarrivamo gli occhi negli stessi cieli, 
meravigliati e violenti con stesso ritmo andavamo, 
 
liberi singhiozzando, senza mai vederci, 
né mai saperci, con notturni occhi. 
 



 

Or nei tuoi canti 
la tua vita intera 
è come un addio a me. 
 
Cuor selvaggio, 
musico cuore, 
chiudo il tuo libro, 
le mie trecce snodo. 
(Mugello, 25 luglio 1916) 
 
Dalla corriera che si arrampica fino al paesino, scende Sibilla, 
una donna vestita di bianco con un grande cappello. Lui, il poeta 
Dino Campana, capelli fulvi, occhi chiari, l’aspetta appoggiato a 
un muretto. Due esseri diversi in tutto e quasi opposti. Tanto 
lei è mondana, socievole e «sociale», con intelligenza, senza le 
pose da femme fatale, tanto lui è, per sua stessa ammissione, 
«orso, strambo» e un paesano provinciale. 
Lei sempre al centro delle cose, sempre sopra le righe: quando 
scrive, quando parla, quando ama, quando viaggia. Un’eroina 
romantica, insoddisfatta in amore, con un talento per il cattivo 
gusto, ma anche con un coraggio da leoni per vivere con 
intensità la vita. Tutta fino in fondo. 
 
Quando i due si incontrano Foto 1916 lei vive con lui le sue 
esperienze amorose con una passione che lui non crede possa 
esistere nei sensi, massimo nella letteratura o nella poesia. Tre 
giorni di grande amore. Sibilla, lo seduce completamente. 
D'altronde le esperienze di lui in fatto di donne erano piuttosto 
scarse. Qualche infatuazione adolescenziale come tutti, sesso 
a pagamento col risultato della sifilide, ma niente amore vero. 



 

Quella dei due, la scrittrice-poetessa di Alessandria e il poeta 
di Marradi è, fino dal primo incontro - per dirla alla toscana – 
una passionaccia, tossica, si direbbe oggi, un rapporto quasi 
esclusivamente carnale intenso e appassionato, una complicata 
storia, intrecciata alla follia, vissuta senza risparmio di emozioni, 
fra gioie e dolori, botte ed insulti, separazioni e riappacificazioni. 
Scriverà in una lettera parlando di Dino Campana. 
Sono pazza di lui. Sono assolutamente pazza di lui. 
Cosa volete che dicano loro? 
Dotti e dottori…musichi e musichieri…artisti e giocolieri. 
Non c’è passione, ardore, follia più giusta di questo amore… 
Io corro…corro da lui, appena posso, appena il primo treno mi porta via da questa 
stazione che è diventata la mia casa, dove aspetto con passione… 
Il viaggio è lungo, penso ai suoi occhi, ai suoi capelli scompigliati, il suo maglione 
malandato, e so che di lui posso nutrirmi… 
So che lo troverò li, tra i suoi monti, steso sull’erba con i suoi fogli, i suoi mille fogli, 
a lanciar parole al vento a farsi trascinare da questa pazzia…a vomitare nei burroni 
le sue poesie per sentire l’eco recitare come un bambino riverente. 
Siamo noi che ci siam cercati, sono io che ho bisogno della sua carne. 
 

E, poi, mette di nuovo in versi, nostalgica, le carezze degli incontri. 
A DINO CAMPANA 
Le mie mani 
ricordando che tu le trovasti belle, 
io accorata le bacio 
mani, tu dicesti, 
a scrivere condannate crudelmente 
mani fatte per più dolci opere 
per carezze lunghe, 
dicesti, e fra le tue le tenevi 
leggere tremanti, 
or ricordando te 
lontano 



 

che le mani soltanto mi baciasti, 
io la mia bocca piano accarezzo. 
 
Si stabiliscono a Settignano, ospiti di un’amica svedese di lei 
che rimane sconvolta dalle liti, dalle botte di lui e dai graffi di 
lei, e, temendo il peggio, scrive ad un'amica «Tutta la notte si 
sono battuti e graffiati». Ancora i versi di lei di quei giorni. 
Rose calpestava nel suo delirio 
e il corpo bianco che amava. 
Ad ogni lividura più mi prostravo, 
oh singhiozzo, invano, oh creatura! 
 
Rose calpestava, s’abbatteva il pugno, 
e folle lo sputo sulla fronte che adorava. 
Feroce il suo male più di tutto il mio martirio. 
Ma, or che son fuggita, ch’io muoia del suo male! 
8 dicembre 1916 
 
Nonostante la situazione complicata i due decidono di passare 
il Natale 1916 a Marradi e “El matt”, come lo chiamano in paese, 
conduce Sibilla all'albergo Il Lamone, ancora oggi in funzione. 
Sulla vicenda di Sibilla Aleramo e Dino Campana nel 2002 
Michele Placido ha girato un film dal volume Un viaggio 
chiamato amore, con Stefano Accorsi e Laura Morante.  

Video3, Da Un viaggio chiamato amore Trailer  (m. 2.22)    
 

E lì, in quei giorni succede qualcosa di sottile e terribile, come 
se l’amore, la passione, avesse generato il disastro aggravando 
una follia presente ma non così devastante.  



 

Il 22 gennaio 1917. Lei decide di non vederlo più. Ma lui la vuole 
ancora. Si trovano di nuovo, poi lei lo convince ad una visita da 
uno psichiatra luminare del tempo. Non sappiamo la diagnosi, 
fatto sta che i due si lasciano definitivamente.  

  
In un momento di lucidità sempre nel 1917, a suo modo, scrive 
la parola fine con versi struggenti che ascoltiamo da un brano 
ancora dal film di Michel Placido, recitati da Stefano Accorsi. 
In un momento 
sono sfiorite le rose 
i petali caduti 
perché io non potevo dimenticare le rose 
Le cercavamo insieme 
abbiamo trovato delle rose 
erano le sue rose erano le mie rose 
Questo viaggio chiamavamo amore (da cui il titolo del film di Placido) 
col nostro sangue e colle nostre lagrime facevamo le rose 
che brillavano un momento al sole del mattino 
Le abbiamo sfiorite sotto il sole tra i rovi 
le rose che non erano le nostre rose 
le mie rose le sue rose 
 
P.S. E così dimenticammo le rose. 
Video4, dal Film Un viaggio chiamato amore, Poesia di Dino 
Campana, In un momento/ sono sfiorite le rose (m. 2,24) 

 
Il finale della storia lo conosciamo tutti. Sibilla a un certo punto 
smette davvero di cercarlo, ma smette quando ormai Dino non 
è più in grado di vivere veramente e persino di scrivere. 
Internato, un anno dopo, nel 1918, nel manicomio di Castel 
Pulci, attraversato, sottoposto secondo le pratiche di allora, 



 

dalle scariche dell'elettroshock, dietro le sbarre, dove lo va a 
trovare lei per l'ultima volta. E lui, pieno di rabbia, le urla:  

MI lasci qua nelle mani dei cani… 
 “…Forse Dino fu l’uomo che più amai… Tutta la sera m’è ondeggiata alla memoria, 
l’immagine di lui, della sua pazzia, e di quel altipiano deserto, in quelle prime poche 
notti estive del nostro amore che son rimaste le più pervase d’infinito ch’io abbia 
vissuto… 
E ancora 
“…E amai perdutamente Campana per non lasciarlo solo nella sua follia…” 
 
E lì, in quel manicomio di Castel Pulci, Dino Campana rimane per 
15 anni, fino alla fine. E due anni, nel 1930, ad un amico: 
«Tutto va per il meglio, nel peggiore dei mondi possibili». 

 

Chissà quante volte in quei 15 anni avrà ripensato a Sibilla che 
ricorda in questi versi, tra i più fascinosi tra quelli a lei dedicati. 
Vi amai per la città... 
Vi amai per la città dove per sole 
strade si posa il passo illanguidito 
dove una pace tenera che piove 
a sera il cuore non sazio e non pentito 
volge a un’ambigua primavera in viole 
lontane sopra il cielo impallidito. 
 
Dino Campana se ne andato per sempre a 47 anni, alle undici e 
tre quarti del 1° marzo 1932 nell’Ospedale psichiatrico di 
Castel Pulci, quasi sicuramente per setticemia causata dal 
ferimento con un filo spinato durante un tentativo di fuga. 
Riposa nella Chiesa di San Salvatore a Badia di Settimo (FI).  

 
Lei, Sibilla Aleramo, sopravvive a Dino Campana per ben 28 anni, 



 

diventando l’icona della passione, del movimento femminista, 
cambiando amanti e modo di pensare. A 52 anni, il 18 gennaio 
1929, Sibilla Aleramo, si umilia davanti a Benito Mussolini, un 
uomo per il quale non nutre alcun rispetto. Proprio lei, già 
socialista e poi futurista, che ha firmato Il manifesto degli 
intellettuali antifascisti di Benedetto Croce ed è stata persino 
l’amante di Tito Zaniboni, il primo attentatore del Duce. Chiede 
al Duce di essere la prima donna ad entrare nell’Accademia 
d’Italia: otterrà invece un vitalizio perché – le ricorda lui –, 
seppure lo meriterebbe, le donne non possono essere ammesse. 
Nel 1945 si iscrive al Partito comunista di Palmiro Togliatti.  
A 60 anni, poi, e per 10 anni, fino agli ultimi giorni di vita, ha 
una relazione con lo studente di 20 anni Franco Matacotta.  
La fine che arriva il 13 gennaio del 1960 a Roma, a 83 anni. 
Riposa nel Cimitero Monumentale Verano, Roma.  
 
 
 
 

 

 

 


