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Giovanni Verga - I Malavoglia (1881) - Prefazione 

 

Questo racconto è lo studio sincero e spassionato del come probabilmente devono 

nascere e svilupparsi nelle più umili condizioni, le prime irrequietudini pel benessere; 

e quale perturbazione debba arrecare in una famigliuola vissuta fino allora 

relativamente felice, la vaga bramosìa dell’ignoto, l’accorgersi che non si sta bene, o 

che si potrebbe star meglio. 

Il movente dell’attività umana che produce la fiumana del progresso è preso qui alle 

sue sorgenti, nelle proporzioni più modeste e materiali. Il meccanismo delle passioni 

che la determinano in quelle basse sfere è meno complicato, e potrà quindi osservarsi 

con maggior precisione. Basta lasciare al quadro le sue tinte schiette e tranquille, e il 

suo disegno semplice. Man mano che cotesta ricerca del meglio di cui l’uomo è 

travagliato cresce e si dilata, tende anche ad elevarsi, e segue il suo moto ascendente 

nelle classi sociali. Nei Malavoglia non è ancora che la lotta pei bisogni materiali. 

Soddisfatti questi, la ricerca diviene avidità di ricchezze, e si incarnerà in un tipo 

borghese, Mastro-don Gesualdo, incorniciato nel quadro ancora ristretto di una piccola 

città di provincia, ma del quale i colori cominceranno ad essere più vivaci, e il disegno 

a farsi più ampio e variato. Poi diventerà vanità aristocratica nella Duchessa de Leyra; 

e ambizione nell’Onorevole Scipioni, per arrivare all’Uomo di lusso, il quale riunisce 

tutte coteste bramosìe, tutte coteste vanità, tutte coteste ambizioni, per comprenderle e 

soffrirne, se le sente nel sangue, e ne è consunto. A misura che la sfera dell’azione 

umana si allarga, il congegno delle passioni va complicandosi; i tipi si disegnano 

certamente meno originali, ma più curiosi, per la sottile influenza che esercita sui 

caratteri l’educazione, ed anche tutto quello che ci può essere di artificiale nella civiltà. 

Persino il linguaggio tende ad individualizzarsi, ad arricchirsi di tutte le mezze tinte dei 

mezzi sentimenti, di tutti gli artifici della parola onde dar rilievo all’idea, in un’epoca 

che impone come regola di buon gusto un eguale formalismo per mascherare 

un’uniformità di sentimenti e d’idee. Perchè la riproduzione artistica di cotesti quadri 

sia esatta, bisogna seguire scrupolosamente le norme di questa analisi; esser sinceri per 

dimostrare la verità, giacchè la forma è così inerente al soggetto, quanto ogni parte del 

soggetto stesso è necessaria alla spiegazione dell’argomento generale. 

Il cammino fatale, incessante, spesso faticoso e febbrile che segue l’umanità per 

raggiungere la conquista del progresso, è grandioso nel suo risultato, visto nell’insieme, 

da lontano. Nella luce gloriosa che l’accompagna dileguansi le irrequietudini, le 

avidità, l’egoismo, tutte le passioni, tutti i vizi che si trasformano in virtù, tutte le 

debolezze che aiutano l’immane lavoro, tutte le contraddizioni, dal cui attrito 

sviluppasi la luce della verità. Il risultato umanitario copre quanto c’è di meschino negli 

interessi particolari che lo producono; li giustifica quasi come mezzi necessari a 

stimolare l’attività dell’individuo cooperante inconscio a beneficio di tutti. Ogni 

movente di cotesto lavorìo universale, dalla ricerca del benessere materiale, alle più 
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elevate ambizioni, è legittimato dal solo fatto della sua opportunità a raggiungere lo 

scopo del movimento incessante; e quando si conosce dove vada questa immensa 

corrente dell’attività umana, non si domanda al certo come ci va. Solo l’osservatore, 

travolto anch’esso dalla fiumana, guardandosi attorno, ha il diritto di interessarsi ai 

deboli che restano per via, ai fiacchi che si lasciano sorpassare dall’onda per finire più 

presto, ai vinti che levano le braccia disperate, e piegano il capo sotto il piede brutale 

dei sopravvegnenti, i vincitori d’oggi, affrettati anch’essi, avidi anch’essi d’arrivare, e 

che saranno sorpassati domani. 

I Malavoglia, Mastro-don Gesualdo, la Duchessa de Leyra, l’Onorevole Scipioni, 

l’Uomo di lusso sono altrettanti vinti che la corrente ha deposti sulla riva, dopo averli 

travolti e annegati, ciascuno colle stimate del suo peccato, che avrebbero dovuto essere 

lo sfolgorare della sua virtù. Ciascuno, dal più umile al più elevato, ha avuta la sua 

parte nella lotta per l’esistenza, pel benessere, per l’ambizione — dall’umile pescatore 

al nuovo arricchito — alla intrusa nelle alte classi — all’uomo dall’ingegno e dalle 

volontà robuste, il quale si sente la forza di dominare gli altri uomini; di prendersi da 

sè quella parte di considerazione pubblica che il pregiudizio sociale gli nega per la sua 

nascita illegale; di fare la legge, lui nato fuori della legge — all’artista che crede di 

seguire il suo ideale seguendo un’altra forma dell’ambizione. Chi osserva questo 

spettacolo non ha il diritto di giudicarlo; è già molto se riesce a trarsi un istante fuori 

del campo della lotta per studiarla senza passione, e rendere la scena nettamente, coi 

colori adatti, tale da dare la rappresentazione della realtà com’è stata, o come avrebbe 

dovuto essere. 

Milano, 19 gennaio 1881. 
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