Giovanni Verga

La Roba

Il viandante che andava lungo il Biviere di Lentini, steso la come un pezzo di mare
morto, e le stoppie riarse della Piana di Catania, e gli aranci sempre verdi di
Francofonte, e i sugheri grigi di Resecone, e i pascoli deserti di Passaneto e di
Passanitello, se domandava, per ingannare la noia della lunga strada polverosa, sotto il
cielo fosco dal caldo, nell'ora in cui i campanelli della lettiga suonano tristamente
nell'immensa campagna, e i muli lasciano ciondolare il capo e la coda, e il lettighiere
canta la sua canzone malinconica per non lasciarsi vincere dal sonno della malaria: -
Qui di chi e? - sentiva rispondersi: - Di Mazzaro -. E passando vicino a una fattoria
grande quanto un paese, coi magazzini che sembrano chiese, e le galline a stormi
accoccolate all'ombra del pozzo, e le donne che si mettevano la mano sugli occhi per
vedere chi passava: - E qui? - Di Mazzaro -. E cammina e cammina, mentre la malaria vi
pesava sugli occhi, e vi scuoteva all'improvviso I'abbaiare di un cane, passando per una
vigna che non finiva piu, e si allargava sul colle e sul piano, immobile, come gli pesasse
addosso la polvere, e il guardiano sdraiato bocconi sullo schioppo, accanto al vallone,
levava il capo sonnacchioso, e apriva un occhio per vedere chi fosse: - Di Mazzaro -. Poi
veniva un uliveto folto come un bosco, dove I'erba non spuntava mai, e la raccolta
durava fino a marzo. Erano gli ulivi di Mazzaro. E verso sera, allorché il sole tramontava
rosso come il fuoco, e la campagna si velava di tristezza, si incontravano le lunghe file
degli aratri di Mazzard che tornavano adagio adagio dal maggese, e i buoi che
passavano il guado lentamente, col muso nell'acqua scura; e si vedevano nei pascoli
lontani della Canziria, sulla pendice brulla, le immense macchie biancastre delle
mandre di Mazzaro; e si udiva il fischio del pastore echeggiare nelle gole, e il
campanaccio che risuonava ora si ed ora no, e il canto solitario perduto nella valle. -
Tutta roba di Mazzaro. Pareva che fosse di Mazzaro perfino il sole che tramontava, e le
cicale che ronzavano, e gli uccelli che andavano a rannicchiarsi col volo breve dietro le
zolle, e il sibilo dell'assiolo nel bosco. Pareva che Mazzaro fosse disteso tutto grande
per quanto era grande la terra, e che gli si camminasse sulla pancia.




- Invece egli era un omiciattolo, diceva il lettighiere, che non gli avreste dato un baiocco,
a vederlo; e di grasso non aveva altro che la pancia, e non si sapeva come facesse a
riempirla, perché non mangiava altro che due soldi di pane; e si ch'era ricco come un
maiale; ma aveva la testa ch'era un brillante, quell'uomo.

Infatti, colla testa come un brillante, aveva accumulato tutta quella roba, dove prima
veniva da mattina a sera a zappare, a potare, a mietere; col sole, coll'acqua, col vento;
senza scarpe ai piedi, e senza uno straccio di cappotto; che tutti si rammentavano di
avergli dato dei calci nel di dietro, quelli che ora gli davano dell'eccellenza, e gli
parlavano col berretto in mano. Né per questo egli era montato in superbia, adesso che
tutte le eccellenze del paese erano suoi debitori; e diceva che eccellenza vuol dire
povero diavolo e cattivo pagatore; ma egli portava ancora il berretto, soltanto lo
portava di seta nera, era la sua sola grandezza, e da ultimo era anche arrivato a
mettere il cappello di feltro, perché costava meno del berretto di seta. Della roba ne
possedeva fin dove arrivava la vista, ed egli aveva la vista lunga - dappertutto, a destra
e a sinistra, davanti e di dietro, nel monte e nella pianura. Piu di cinquemila bocche,
senza contare gli uccelli del cielo e gli animali della terra, che mangiavano sulla sua
terra, e senza contare la sua bocca la quale mangiava meno di tutte, e si contentava di
due soldi di pane e un pezzo di formaggio, ingozzato in fretta e in furia, all'impiedi, in
un cantuccio del magazzino grande come una chiesa, in mezzo alla polvere del grano,
che non ci si vedeva, mentre i contadini scaricavano i sacchi, o a ridosso di un pagliaio,
guando il vento spazzava la campagna gelata, al tempo del seminare, o colla testa
dentro un corbello, nelle calde giornate della messe. Egli non beveva vino, non fumava,
non usava tabacco, e si che del tabacco ne producevano i suoi orti lungo il fiume, colle
foglie larghe ed alte come un fanciullo, di quelle che si vendevano a 95 lire. Non aveva
il vizio del giuoco, né quello delle donne. Di donne non aveva mai avuto sulle spalle che
sua madre, la quale gli era costata anche 12 tari, quando aveva dovuto farla portare al
camposanto.

Era che ci aveva pensato e ripensato tanto a quel che vuol dire la roba, quando
andava senza scarpe a lavorare nella terra che adesso era sua, ed aveva provato quel
che ci vuole a fare i tre tari della giornata, nel mese di luglio, a star colla schiena curva
14 ore, col soprastante a cavallo dietro, che vi piglia a nerbate se fate di rizzarvi un



momento. Per questo non aveva lasciato passare un minuto della sua vita che non
fosse stato impiegato a fare della roba; e adesso i suoi aratri erano numerosi come le
lunghe file dei corvi che arrivavano in novembre; e altre file di muli, che non finivano
piu, portavano le sementi; le donne che stavano accoccolate nel fango, da ottobre a
marzo, per raccogliere le sue olive, non si potevano contare, come non si possono
contare le gazze che vengono a rubarle; e al tempo della vendemmia accorrevano dei
villaggi interi alle sue vigne, e fin dove sentivasi cantare, nella campagna, era per la
vendemmia di Mazzaro. Alla mésse poi i mietitori di Mazzaro sembravano un esercito
di soldati, che per mantenere tutta quella gente, col biscotto alla mattina e il pane e
I'arancia amara a colazione, e la merenda, e le lasagne alla sera, ci volevano dei denari
a manate, e le lasagne si scodellavano nelle madie larghe come tinozze. Percio adesso,
quando andava a cavallo dietro la fila dei suoi mietitori, col nerbo in mano, non ne
perdeva d'occhio uno solo, e badava a ripetere: - Curviamoci, ragazzi! - Egli era tutto
I'anno colle mani in tasca a spendere, e per la sola fondiaria il re si pigliava tanto che a
Mazzaro gli veniva la febbre, ogni volta.

Pero ciascun anno tutti quei magazzini grandi come chiese si riempivano di grano che
bisognava scoperchiare il tetto per farcelo capire tutto; e ogni volta che Mazzaro
vendeva il vino, ci voleva piu di un giorno per contare il denaro, tutto di 12 tari
d'argento, ché lui non ne voleva di carta sudicia per la sua roba, e andava a comprare la
carta sudicia soltanto quando aveva da pagare il re, o gli altri; e alle fiere gli armenti di
Mazzaro coprivano tutto il campo, e ingombravano le strade, che ci voleva mezza
giornata per lasciarli sfilare, e il santo, colla banda, alle volte dovevano mutar strada, e
cedere il passo.

Tutta quella roba se I'era fatta lui, colle sue mani e colla sua testa, col non dormire la
notte, col prendere la febbre dal batticuore o dalla malaria, coll'affaticarsi dall'alba a
sera, e andare in giro, sotto il sole e sotto la pioggia, col logorare i suoi stivali e le sue
mule - egli solo non si logorava, pensando alla sua roba, ch'era tutto quello ch'ei avesse
al mondo; perché non aveva né figli, né nipoti, né parenti; non aveva altro che la sua
roba. Quando uno e fatto cosi, vuol dire che e fatto per la roba.

Ed anche la roba era fatta per lui, che pareva ci avesse la calamita, perché la roba vuol
stare con chi sa tenerla, e non la sciupa come quel barone che prima era stato il



padrone di Mazzaro, e |'aveva raccolto per carita nudo e crudo ne' suoi campi, ed era
stato il padrone di tutti quei prati, e di tutti quei boschi, e di tutte quelle vigne e tutti
quegli armenti, che quando veniva nelle sue terre a cavallo coi campieri dietro, pareva
il re, e gli preparavano anche l'alloggio e il pranzo, al minchione, sicché ognuno sapeva
I'ora e il momento in cui doveva arrivare, e non si faceva sorprendere colle mani nel
sacco. - Costui vuol essere rubato per forza! - diceva Mazzaro, e schiattava dalle risa
guando il barone gli dava dei calci nel di dietro, e si fregava la schiena colle mani,
borbottando: - Chi & minchione se ne stia a casa, - la roba non e di chi I'ha, ma di chi la
sa fare -. Invece egli, dopo che ebbe fatta la sua roba, non mandava certo a dire se
veniva a sorvegliare la messe, o la vendemmia, e quando, e come; ma capitava
all'improvviso, a piedi o a cavallo alla mula, senza campieri, con un pezzo di pane in
tasca; e dormiva accanto ai suoi covoni, cogli occhi aperti, e lo schioppo fra le gambe.

In tal modo a poco a poco Mazzaro divenne il padrone di tutta la roba del barone; e
costui usci prima dall'uliveto, e poi dalle vigne, e poi dai pascoli, e poi dalle fattorie e
infine dal suo palazzo istesso, che non passava giorno che non firmasse delle carte
bollate, e Mazzaro ci metteva sotto la sua brava croce. Al barone non era rimasto altro
che lo scudo di pietra ch'era prima sul portone, ed era la sola cosa che non avesse
voluto vendere, dicendo a Mazzaro: - Questo solo, di tutta la mia roba, non fa per te -.
Ed era vero; Mazzard non sapeva che farsene, e non |'avrebbe pagato due baiocchi. Il
barone gli dava ancora del tu, ma non gli dava piu calci nel di dietro.

- Questa € una bella cosa, d'avere la fortuna che ha Mazzaro! - diceva la gente; e non
sapeva quel che ci era voluto ad acchiappare quella fortuna: quanti pensieri, quante
fatiche, quante menzogne, quanti pericoli di andare in galera, e come quella testa che
era un brillante avesse lavorato giorno e notte, meglio di una macina del mulino, per
fare la roba; e se il proprietario di una chiusa limitrofa si ostinava a non cedergliela, e
voleva prendere pel collo Mazzaro, dover trovare uno stratagemma per costringerlo a
vendere, e farcelo cascare, malgrado la diffidenza contadinesca. Ei gli andava a vantare,
per esempio, la fertilita di una tenuta la quale non produceva nemmeno lupini, e
arrivava a fargliela credere una terra promessa, sinché il povero diavolo si lasciava
indurre a prenderla in affitto, per specularci sopra, e ci perdeva poi il fitto, la casa e la
chiusa, che Mazzaro se l'acchiappava - per un pezzo di pane. - E quante seccature



Mazzard doveva sopportare! - | mezzadri che venivano a lagnarsi delle malannate, i
debitori che mandavano in processione le loro donne a strapparsi i capelli e picchiarsi il
petto per scongiurarlo di non metterli in mezzo alla strada, col pigliarsi il mulo o
I'asinello, che non avevano da mangiare.

- Lo vedete quel che mangio io? - rispondeva lui, - pane e cipolla! e si che ho i
magazzini pieni zeppi, e sono il padrone di tutta questa roba -. E se gli domandavano un
pugno di fave, di tutta quella roba, ei diceva: - Che, vi pare che I'abbia rubata? Non
sapete quanto costano per seminarle, e zapparle, e raccoglierle? - E se gli
domandavano un soldo rispondeva che non I'aveva.

E non |'aveva davvero. Ché in tasca non teneva mai 12 tari, tanti ce ne volevano per
far fruttare tutta quella roba, e il denaro entrava ed usciva come un fiume dalla sua
casa. Del resto a lui non gliene importava del denaro; diceva che non era roba, e
appena metteva insieme una certa somma, comprava subito un pezzo di terra; perché
voleva arrivare ad avere della terra quanta ne ha il re, ed esser meglio del re, ché il re
non puo ne venderla, né dire ch'é sua.

Di una cosa sola gli doleva, che cominciasse a farsi vecchio, e la terra doveva lasciarla
la dov'era. Questa & una ingiustizia di Dio, che dopo di essersi logorata la vita ad
acquistare della roba, quando arrivate ad averla, che ne vorreste ancora, dovete
lasciarla! E stava delle ore seduto sul corbello, col mento nelle mani, a guardare le sue
vigne che gli verdeggiavano sotto gli occhi, e i campi che ondeggiavano di spighe come
un mare, e gli oliveti che velavano la montagna come una nebbia, e se un ragazzo
seminudo gli passava dinanzi, curvo sotto il peso come un asino stanco, gli lanciava il
suo bastone fra le gambe, per invidia, e borbottava: - Guardate chi ha i giorni lunghi!
costui che non ha niente! -

Sicché quando gli dissero che era tempo di lasciare la sua roba, per pensare all'anima,
usci nel cortile come un pazzo, barcollando, e andava ammazzando a colpi di bastone le
sue anitre e i suoi tacchini, e strillava: - Roba mia, vientene con me! —
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