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Giovanni Verga 

La Roba 

Il  viandante  che  andava  lungo  il  Biviere  di  Lentini,  steso  là  come  un  pezzo  di mare 
morto,  e  le  stoppie  riarse  della  Piana  di  Catania,  e  gli  aranci  sempre  verdi  di 
Francofonte,  e  i  sugheri  grigi  di  Resecone,  e  i  pascoli  deserti  di  Passaneto  e  di 
Passanitello, se domandava, per ingannare la noia della lunga strada polverosa, sotto il 
cielo  fosco  dal  caldo,  nell'ora  in  cui  i  campanelli  della  lettiga  suonano  tristamente 
nell'immensa campagna, e  i muli  lasciano ciondolare  il capo e  la coda, e  il  lettighiere 
canta  la  sua canzone malinconica per non  lasciarsi vincere dal  sonno della malaria:  ‐ 
Qui  di  chi  è?  ‐  sentiva  rispondersi:  ‐ Di Mazzarò  ‐.  E  passando  vicino  a  una  fattoria 
grande  quanto  un  paese,  coi magazzini  che  sembrano  chiese,  e  le  galline  a  stormi 
accoccolate all'ombra del pozzo, e  le donne che si mettevano  la mano sugli occhi per 
vedere chi passava: ‐ E qui? ‐ Di Mazzarò ‐. E cammina e cammina, mentre la malaria vi 
pesava sugli occhi, e vi scuoteva all'improvviso l'abbaiare di un cane, passando per una 
vigna che non finiva più, e si allargava sul colle e sul piano, immobile, come gli pesasse 
addosso  la polvere, e  il guardiano sdraiato bocconi sullo schioppo, accanto al vallone, 
levava il capo sonnacchioso, e apriva un occhio per vedere chi fosse: ‐ Di Mazzarò ‐. Poi 
veniva  un  uliveto  folto  come  un  bosco,  dove  l'erba  non  spuntava mai,  e  la  raccolta 
durava fino a marzo. Erano gli ulivi di Mazzarò. E verso sera, allorché il sole tramontava 
rosso come il fuoco, e la campagna si velava di tristezza, si  incontravano le lunghe file 
degli  aratri  di  Mazzarò  che  tornavano  adagio  adagio  dal  maggese,  e  i  buoi  che 
passavano  il guado  lentamente,  col muso nell'acqua  scura; e  si vedevano nei pascoli 
lontani  della  Canziria,  sulla  pendice  brulla,  le  immense  macchie  biancastre  delle 
mandre  di  Mazzarò;  e  si  udiva  il  fischio  del  pastore  echeggiare  nelle  gole,  e  il 
campanaccio che  risuonava ora sì ed ora no, e  il canto solitario perduto nella valle.  ‐ 
Tutta roba di Mazzarò. Pareva che fosse di Mazzarò perfino il sole che tramontava, e le 
cicale che ronzavano, e gli uccelli che andavano a rannicchiarsi col volo breve dietro le 
zolle, e  il sibilo dell'assiolo nel bosco. Pareva che Mazzarò  fosse disteso  tutto grande 
per quanto era grande la terra, e che gli si camminasse sulla pancia.   
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‐ Invece egli era un omiciattolo, diceva il lettighiere, che non gli avreste dato un baiocco, 
a vederlo; e di grasso non aveva altro che  la pancia, e non si sapeva come  facesse a 
riempirla, perché non mangiava altro che due soldi di pane; e sì ch'era ricco come un 
maiale; ma aveva la testa ch'era un brillante, quell'uomo. 
  Infatti, colla testa come un brillante, aveva accumulato tutta quella roba, dove prima 
veniva da mattina a sera a zappare, a potare, a mietere; col sole, coll'acqua, col vento; 
senza scarpe ai piedi, e senza uno straccio di cappotto; che  tutti si  rammentavano di 
avergli  dato  dei  calci  nel  di  dietro,  quelli  che  ora  gli  davano  dell'eccellenza,  e  gli 
parlavano col berretto in mano. Né per questo egli era montato in superbia, adesso che 
tutte  le  eccellenze  del  paese  erano  suoi  debitori;  e  diceva  che  eccellenza  vuol  dire 
povero  diavolo  e  cattivo  pagatore;  ma  egli  portava  ancora  il  berretto,  soltanto  lo 
portava  di  seta  nera,  era  la  sua  sola  grandezza,  e  da  ultimo  era  anche  arrivato  a 
mettere  il cappello di  feltro, perché costava meno del berretto di seta. Della roba ne 
possedeva fin dove arrivava la vista, ed egli aveva la vista lunga ‐ dappertutto, a destra 
e a sinistra, davanti e di dietro, nel monte e nella pianura. Più di cinquemila bocche, 
senza  contare  gli uccelli del  cielo e  gli  animali della  terra,  che mangiavano  sulla  sua 
terra, e senza contare la sua bocca la quale mangiava meno di tutte, e si contentava di 
due soldi di pane e un pezzo di formaggio,  ingozzato  in fretta e  in furia, all'impiedi,  in 
un cantuccio del magazzino grande come una chiesa,  in mezzo alla polvere del grano, 
che non ci si vedeva, mentre i contadini scaricavano i sacchi, o a ridosso di un pagliaio, 
quando  il  vento  spazzava  la  campagna  gelata,  al  tempo  del  seminare,  o  colla  testa 
dentro un corbello, nelle calde giornate della mèsse. Egli non beveva vino, non fumava, 
non usava tabacco, e sì che del tabacco ne producevano i suoi orti lungo il fiume, colle 
foglie larghe ed alte come un fanciullo, di quelle che si vendevano a 95 lire. Non aveva 
il vizio del giuoco, né quello delle donne. Di donne non aveva mai avuto sulle spalle che 
sua madre, la quale gli era costata anche 12 tarì, quando aveva dovuto farla portare al 
camposanto. 
  Era  che  ci  aveva  pensato  e  ripensato  tanto  a  quel  che  vuol  dire  la  roba,  quando 
andava senza scarpe a  lavorare nella terra che adesso era sua, ed aveva provato quel 
che ci vuole a fare i tre tarì della giornata, nel mese di luglio, a star colla schiena curva 
14 ore,  col  soprastante a  cavallo dietro,  che vi piglia a nerbate  se  fate di  rizzarvi un 
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momento.  Per  questo  non  aveva  lasciato  passare  un minuto  della  sua  vita  che  non 
fosse stato  impiegato a fare della roba; e adesso  i suoi aratri erano numerosi come  le 
lunghe file dei corvi che arrivavano  in novembre; e altre file di muli, che non finivano 
più, portavano  le sementi;  le donne che stavano accoccolate nel  fango, da ottobre a 
marzo,  per  raccogliere  le  sue  olive,  non  si  potevano  contare,  come  non  si  possono 
contare  le gazze che vengono a rubarle; e al tempo della vendemmia accorrevano dei 
villaggi  interi alle  sue  vigne, e  fin dove  sentivasi  cantare, nella  campagna, era per  la 
vendemmia di Mazzarò. Alla mèsse poi  i mietitori di Mazzarò sembravano un esercito 
di soldati, che per mantenere tutta quella gente, col biscotto alla mattina e  il pane e 
l'arancia amara a colazione, e la merenda, e le lasagne alla sera, ci volevano dei denari 
a manate, e le lasagne si scodellavano nelle madie larghe come tinozze. Perciò adesso, 
quando  andava  a  cavallo dietro  la  fila dei  suoi mietitori,  col nerbo  in mano, non ne 
perdeva d'occhio uno solo, e badava a ripetere:  ‐ Curviamoci, ragazzi!  ‐ Egli era  tutto 
l'anno colle mani in tasca a spendere, e per la sola fondiaria il re si pigliava tanto che a 
Mazzarò gli veniva la febbre, ogni volta. 
  Però ciascun anno tutti quei magazzini grandi come chiese si riempivano di grano che 
bisognava  scoperchiare  il  tetto  per  farcelo  capire  tutto;  e  ogni  volta  che Mazzarò 
vendeva  il  vino,  ci  voleva  più  di  un  giorno  per  contare  il  denaro,  tutto  di  12  tarì 
d'argento, ché lui non ne voleva di carta sudicia per la sua roba, e andava a comprare la 
carta sudicia soltanto quando aveva da pagare il re, o gli altri; e alle fiere gli armenti di 
Mazzarò  coprivano  tutto  il  campo,  e  ingombravano  le  strade,  che  ci  voleva mezza 
giornata per lasciarli sfilare, e il santo, colla banda, alle volte dovevano mutar strada, e 
cedere il passo. 
  Tutta quella roba se l'era fatta lui, colle sue mani e colla sua testa, col non dormire la 
notte, col prendere  la  febbre dal batticuore o dalla malaria, coll'affaticarsi dall'alba a 
sera, e andare in giro, sotto il sole e sotto la pioggia, col logorare i suoi stivali e le sue 
mule ‐ egli solo non si logorava, pensando alla sua roba, ch'era tutto quello ch'ei avesse 
al mondo; perché non aveva né figli, né nipoti, né parenti; non aveva altro che  la sua 
roba. Quando uno è fatto così, vuol dire che è fatto per la roba. 
  Ed anche la roba era fatta per lui, che pareva ci avesse la calamita, perché la roba vuol 
stare  con  chi  sa  tenerla,  e  non  la  sciupa  come  quel  barone  che  prima  era  stato  il 
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padrone di Mazzarò, e  l'aveva raccolto per carità nudo e crudo ne' suoi campi, ed era 
stato  il padrone di tutti quei prati, e di tutti quei boschi, e di tutte quelle vigne e tutti 
quegli armenti, che quando veniva nelle sue terre a cavallo coi campieri dietro, pareva 
il re, e gli preparavano anche l'alloggio e il pranzo, al minchione, sicché ognuno sapeva 
l'ora e  il momento  in cui doveva arrivare, e non si  faceva sorprendere colle mani nel 
sacco.  ‐ Costui vuol essere  rubato per  forza!  ‐ diceva Mazzarò, e schiattava dalle  risa 
quando  il  barone  gli  dava  dei  calci  nel  di  dietro,  e  si  fregava  la  schiena  colle mani, 
borbottando: ‐ Chi è minchione se ne stia a casa, ‐ la roba non è di chi l'ha, ma di chi la 
sa  fare  ‐.  Invece egli, dopo  che ebbe  fatta  la  sua  roba, non mandava  certo a dire  se 
veniva  a  sorvegliare  la  messe,  o  la  vendemmia,  e  quando,  e  come;  ma  capitava 
all'improvviso, a piedi o a cavallo alla mula,  senza campieri, con un pezzo di pane  in 
tasca; e dormiva accanto ai suoi covoni, cogli occhi aperti, e lo schioppo fra le gambe. 
  In tal modo a poco a poco Mazzarò divenne  il padrone di tutta  la roba del barone; e 
costui uscì prima dall'uliveto, e poi dalle vigne, e poi dai pascoli, e poi dalle fattorie e 
infine  dal  suo  palazzo  istesso,  che  non  passava  giorno  che  non  firmasse  delle  carte 
bollate, e Mazzarò ci metteva sotto la sua brava croce. Al barone non era rimasto altro 
che  lo  scudo di pietra  ch'era prima  sul portone,  ed  era  la  sola  cosa  che non  avesse 
voluto vendere, dicendo a Mazzarò: ‐ Questo solo, di tutta la mia roba, non fa per te ‐. 
Ed era vero; Mazzarò non sapeva che farsene, e non  l'avrebbe pagato due baiocchi. Il 
barone gli dava ancora del tu, ma non gli dava più calci nel di dietro. 
  ‐ Questa è una bella cosa, d'avere la fortuna che ha Mazzarò! ‐ diceva la gente; e non 
sapeva quel che ci era voluto ad acchiappare quella  fortuna: quanti pensieri, quante 
fatiche, quante menzogne, quanti pericoli di andare in galera, e come quella testa che 
era un brillante avesse  lavorato giorno e notte, meglio di una macina del mulino, per 
fare  la roba; e se  il proprietario di una chiusa  limitrofa si ostinava a non cedergliela, e 
voleva prendere pel collo Mazzarò, dover trovare uno stratagemma per costringerlo a 
vendere, e farcelo cascare, malgrado la diffidenza contadinesca. Ei gli andava a vantare, 
per  esempio,  la  fertilità  di  una  tenuta  la  quale  non  produceva  nemmeno  lupini,  e 
arrivava  a  fargliela  credere  una  terra  promessa,  sinché  il  povero  diavolo  si  lasciava 
indurre a prenderla in affitto, per specularci sopra, e ci perdeva poi il fitto, la casa e la 
chiusa,  che Mazzarò  se  l'acchiappava  ‐  per  un  pezzo  di  pane.  ‐  E  quante  seccature 
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Mazzarò doveva  sopportare!  ‐  I mezzadri  che  venivano  a  lagnarsi delle malannate,  i 
debitori che mandavano in processione le loro donne a strapparsi i capelli e picchiarsi il 
petto  per  scongiurarlo  di  non metterli  in mezzo  alla  strada,  col  pigliarsi  il mulo  o 
l'asinello, che non avevano da mangiare. 
  ‐  Lo  vedete  quel  che mangio  io?  ‐  rispondeva  lui,  ‐  pane  e  cipolla!  e  sì  che  ho  i 
magazzini pieni zeppi, e sono il padrone di tutta questa roba ‐. E se gli domandavano un 
pugno di  fave, di  tutta quella  roba, ei diceva:  ‐ Che, vi pare  che  l'abbia  rubata? Non 
sapete  quanto  costano  per  seminarle,  e  zapparle,  e  raccoglierle?  ‐  E  se  gli 
domandavano un soldo rispondeva che non l'aveva. 
  E non  l'aveva davvero. Ché  in tasca non teneva mai 12 tarì, tanti ce ne volevano per 
far  fruttare  tutta quella  roba, e  il denaro entrava ed usciva come un  fiume dalla sua 
casa.  Del  resto  a  lui  non  gliene  importava  del  denaro;  diceva  che  non  era  roba,  e 
appena metteva insieme una certa somma, comprava subito un pezzo di terra; perché 
voleva arrivare ad avere della terra quanta ne ha il re, ed esser meglio del re, ché il re 
non può ne venderla, né dire ch'è sua. 
  Di una cosa sola gli doleva, che cominciasse a farsi vecchio, e la terra doveva lasciarla 
là  dov'era.  Questa  è  una  ingiustizia  di  Dio,  che  dopo  di  essersi  logorata  la  vita  ad 
acquistare  della  roba,  quando  arrivate  ad  averla,  che  ne  vorreste  ancora,  dovete 
lasciarla! E stava delle ore seduto sul corbello, col mento nelle mani, a guardare le sue 
vigne che gli verdeggiavano sotto gli occhi, e i campi che ondeggiavano di spighe come 
un mare,  e  gli  oliveti  che  velavano  la montagna  come  una  nebbia,  e  se  un  ragazzo 
seminudo gli passava dinanzi, curvo sotto  il peso come un asino stanco, gli  lanciava  il 
suo bastone fra  le gambe, per  invidia, e borbottava:  ‐ Guardate chi ha  i giorni  lunghi! 
costui che non ha niente! ‐ 
  Sicché quando gli dissero che era tempo di lasciare la sua roba, per pensare all'anima, 
uscì nel cortile come un pazzo, barcollando, e andava ammazzando a colpi di bastone le 
sue anitre e i suoi tacchini, e strillava: ‐ Roba mia, vientene con me! – 
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