FANTASTICHERIA (Vita dei Campi, 1874)

Primo testo della raccolta Vita dei Campi, Fantasticheria (gia comparsa sul
«Fanfulla della Domenica» del 24 agosto 1879) svolge un’importante funzione
nell’'introdurre la determinante silloge verghiana, in quanto teorizza
esplicitamente alcuni capisaldi della poetica verista degli anni a venire,
oltre a introdurre per rapidi accenni quelli che saranno i personaggi
principali del romanzo I Malavoglia, che frattanto sta crescendo nella
mente dello scrittore catanese.

Il titolo e da intendersi come abbandono alla rievocazione di figure
umane e situazioni care all'autore, come lirico vagheggiamento di quel
mondo che trovera compiuta espressione ne I Malavoglia.

Riassunto e commento

Assai interessante, appunto per le finalita teoriche che Verga assegna al
suo testo, la forma che egli sceglie di conferirgli: quello di una sorta di
lettera, scritta da un protagonista maschile, dietro cui pare intravedersi
l'autore reale, a una figura femminile non meglio identificata, dalla
provenienza settentrionale e dalla estrazione sociale alto-borghese.

I due, probabilmente legati da un rapporto sentimentale (come pare di
intuire tra le righe del testo), trascorrono un breve periodo ad Aci Trezza,
la dove verra ambientato il romanzo.

Subito si percepisce la distanza tra la ricca e benestante protagonista e
I"'ambiente che la circonda:

Una volta, mentre il treno passava vicino ad Aci-Trezza, voi, affacciandovi allo
sportello del vagone, esclamaste: “Vorrei starci un mese laggiu!”. Noi vi
ritornammo e vi passammo non un mese, ma quarantottore; i terrazzani che
spalancavano gli occhi vedendo i vostri grossi bauli avranno creduto che ci
sareste rimasta un par d‘anni. La mattina del terzo giorno, stanca di veder
eternamente del verde e dell’azzurro, e di contare i carri che passavano per
via, eravate alla stazione, e gingillandovi impaziente colla catenella della vostra
boccettina da odore, allungavate il collo per scorgere un convoglio che non
spuntava mai.

La questione in gioco € insomma quella della differente maniera con cui i
due personaggi osservano e giudicano la realta rurale e arcaica del
paesino siciliano, fatto di “casipole sgangherate e pittoresche, che viste di
lontano vi sembravano avessero il mal di mare anch’esse”.

Da un lato, I'atteggiamento superficiale e quasi snobistico della donna,
che nel corso di una breve vacanza cerca qualcosa di divertente e di folklorico,
cadendo involontariamente nel ridicolo.

Dall’altro, la percezione da parte di chi scrive della radicale distanza tra
sé e questo mondo primitivo, che necessita di uno sforzo notevole per
essere compreso e capito a fondo, senza maschere e mistificazioni.
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E da questa consapevolezza che prende corpo il progetto perseguito con
Vita dei campi, e cioeé quello di “farci piccini anche noi, chiudere tutto
I'orizzonte fra due zolle, e guardare col microscopio le piccole cause
che fanno battere i piccoli cuori”, come spiega il protagonista quasi
alludendo alle pratiche della ricerca scientifica.

E si capisce sin da ora che al problema della prospettiva (e, quindi, dello stile
letterario) si affianca quello dell'impegno etico del narratore che, pur non
facendo parte di questa realta, deve sforzarsi di aderirvi nella maniera
piu piena e “vera”.

Il mondo dei poveri diavoli &€ presentato come alternativa positiva alla
dissipazione mondano borghese. Un mondo dominato dal tenace
attaccamento al proprio luogo di origine, dalla rassegnazione
coraggiosa a una vita di stenti, dalla religione della famiglia che pu0 pero
conoscere il dramma quando una persona si stacca dal suo mondo e per
questo e destinato a essere travolto.

Si spiega cosi l'ironia sarcastica contro le vanita e i disvalori della classe
borghese, cui contrappone quell™ideale dell’ostrica” che costituisce la
miglior sintesi della caparbia mentalita popolare, che per Verga costituisce
un prezioso lascito di valori.

Solo vivendo ancorati allo scoglio dove il destino li ha collocati, gli
abitanti di Aci Trezza possono sperare di salvarsi nella lotta per la
sopravvivenza, e sfuggire al “dramma” che il vedra sempre sconfitti:

Un dramma che qualche volta forse vi raccontero e di cui parmi tutto il nodo
debba consistere in cio: - che allorquando uno di quei piccoli, o piu debole, o
piu egoista degli altri, volle staccarsi dal gruppo per vaghezza dell’ignoto, o per
brama di meglio, o per curiosita di conoscere il mondo, il mondo da pesce
vorace com’e, se l'ingoio, e i suoi piu prossimi con lui. - E sotto questo aspetto
vedete che il dramma non manca d’interesse. Per le ostriche I'argomento piu
interessante deve esser quello che tratta delle insidie del gambero, o del
coltello del palombaro che le stacca dallo scoglio.

E cosi le ultime righe di Fantasticheria, oltre che anticipare il ciclo
aperto da I Malavoglia, forse alludono anche al profondo impegno etico
che Giovanni Verga si assume d’ora innanzi: una missione letterariache
lo vedra, nel volgere di poco piu di un decennio, produrre alcunedelle
opere piu alte della nostra storia letteraria e di trovarsi, alla fine,sconfitto
dal proprio stesso progetto.

Confronto con I Malavoglia

La novella Fantasticheria un vero e proprio testo programmatico per il
lavoro che Verga stava compiendo sul testo de I Malavoglia, pubblicato nel
1881. Vi sono contenuti sia molti riconoscibili materiali narrativi poi
sviluppati nel romanzo, sia alcune fondamentali indicazioni teoriche che
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bene rivelano i cardini della poetica di Verga, giunto al punto della propria
maturita artistica.

Il racconto di Fantasticheria, condotto secondo l'artificio della lettera di un
personaggio maschile (espressione del punto di vista dell’autore) a una figura
femminile, presumibilmente una sua amante, ricordando i giorni trascorsi
insieme in visita ad Aci Trezza, € dunque in primo luogo una rassegna dei
luoghi, dei personaggi, dei motivi e dei temi, qui abbozzati, che
costituiranno lI'ossatura del prossimo romanzo verghiano.

In prima battuta lo spazio, dunque - descritto qui sia come una porzione di
costa pittoresca, secondo gli occhi dei due cittadini, sia come il formicaio dovesi
ostinano le minuscole esistenze degli abitanti, nei giorni di sole cosi come nelle
“giornate nere”- ¢ quello che, nel romanzo, fa da sfondo alle peripeziedei
Malavoglia. I quali si scorgono nella galleria di figure organizzata
dall’estensore di questa lettera di memorie di viaggio.

C’e, nella novella, la casa con “il nespolo del cortile”; c’¢ il “vecchietto che
stava al timone della nostra barca”, e che come padron ‘Ntoni avrebbe voluto
concludere la propria esistenza tra le mura di casa, di fronte al proprio mare, e
che invece “é morto laggiu all’'ospedale della citta, il povero diavolo”. La
ragazza che “faceva capolino dietro i vasi di basilico”, piena di speranze
per la propria vista modesta, finisce a piangere “lagrime amare”, travolta come
Mena dalle disgrazie famigliari. Il suo fratello carcerato anticipa il
personaggio di ‘Ntoni, accomunato a Lia dalla sorte misera di escluso.
“Miglior sorte tocco a quelli che morirono”, si legge in Fantasticheria, dove il
Luca del romanzo € abbozzato nel soldato morto nella battaglia diLissa, ed
e infine gia tratteggiato il naufragio, “in una fosca notted’inverno”, che
strappera Bastianazzo al suo ruolo di sostegno per la famiglia.

Al di la di questa rassegna di personaggi, che - unita ai temi della miseria,
delle malattie, della lotta per strappare il pane al mare - raccoglie i
materiali narrativi sviluppati nei Malavoglia, Fantasticheria contiene alcune
considerazioni di poetica fondamentali per comprendere il lavoro che Verga
stava gia compiendo sul proprio romanzo.

Risulta evidente, ed & tematizzata, la distanza tra la prospettiva dei due
personaggi (quello della voce narrante, e quello della donna a cui egli
indirizza la lettera) di estrazione alto-borghese, da un lato, e il mondo di
Aci Trezza, dall’altro. “"Non capisco come si possa viver qui tutta la vita” € la
battuta della donna, che snobisticamente rifiuta ogni esercizio di
comprensione, e presto si stanca del soggiorno in riva al mare. La voce
narrante - dietro la quale, come anticipato, si celano le considerazioni
dell’autore reale - insiste sulla questione:

Eppure, vedete, la cosa é piu facile che non sembri: basta non possedere
centomila lire di entrata, prima di tutto; e in compenso patire un po’ di tutti gli
stenti fra quegli scogli giganteschi, incastonati nell’azzurro, che vi facevano
batter le mani per ammirazione. Cosi poco basta perché quei poveri diavoli



[...] trovino fra quelle loro casipole sgangherate e pittoresche [...] tutto cio che
vi affannate a cercare a Parigi, a Nizza ed a Napoli.

Traspare, in questa spiegazione, qualche tratto del determinismo che
caratterizza la poetica verista verghiana: l'uomo & determinato
dall’ambiente in cui e inserito, nelle proprie azioni, nei propri valori, nelle
proprie aspettative. Per questo, all’'osservatore esterno e allo scrittore stesso
non rimane che una via per cercare di “comprendere siffatta caparbieta”,
di indagare i meccanismi, i rapporti, le tensioni, che regolano
quell’ambiente sociale: bisogna farci piccini anche noi, chiudere tutto
I'orizzonte fra due zolle, e guardare col microscopio le piccole causeche
fanno battere i piccoli cuori.

E cosi, in Fantasticheria, viene introdotto quello che la critica ha definito
“artificio della regressione”, ossia la scelta di Verga di delegare, nel
proprio romanzo, “la funzione narrativa ad un anonimo ‘narratore’
popolare, che appartiene allo stesso livello sociale e culturale dei
personaggi che agiscono nella vicenda”. Cosi sara appunto la voce
narrante di Rosso Malpelo e dei Malavoglia.

Un artificio, questo, coerente e funzionale all'impostazione positivistica
della letteratura verista verghiana: |'autore ritiene che la realta sia
oggettiva, osservabile scientificamente (lo testimonia il riferimento al
microscopio, nella citazione sopra riportata). Per poterlo fare occorre dunque,
secondo lui, assumere la giusta disposizione e il giusto punto di vista.
Non piu quello della donna destinataria della lettera di Fantasticheria, ma
quello dello scienziato scrittore disponibile a farsi “piccino”, con un
repertorio formale proporzionato alla realta oggetto della propria
rappresentazione. Solo cosi, dichiara dunque programmaticamente il Verga
novelliere, lo scrittore potra, nei Malavoglia, comprendere e indagare la
storia della famiglia retta da padron ‘Ntoni. E capirne le intime ragioni,
come quella dell"ideale dell’ostrica”, ulteriore riferimento teorico
tematizzato in Fantasticheria:

Proprio l'ideale dell’ostrica, € noi non abbiamo altro motivo di trovarlo ridicolo
che quello di non esser nati ostriche anche noi. Per altro il tenace
attaccamento di quella povera gente allo scoglio sul quale la fortuna li ha
lasciati cadere mentre seminava principi di qua e duchesse di la, questa
rassegnazione coraggiosa ad una vita di stenti, questa religione della famiglia,
che si riverbera sul mestiere, sulla casa, e sui sassi che la circondano, mi
sembrano - forse pel quarto d’ora — cose serissime anch’esse.

Tale € dunque la “religione” che, nell'ideologia verghiana, indirizza e determina
I'agire dei singoli, e che, nel romanzo, decreta il naufragio della famiglia dei
Malavoglia, staccatisi dal proprio posto e incapaci di nuotare in un mare
diverso. é soprattutto cid che accade al personaggio di ‘Ntoni, il quale - fatta
I'esperienza della vita in citta - € roso da un’inquietudine che si potrebbe
accostare, secondo un incrocio di richiami testuali, allo stesso dubbio della
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donna, che apre la novella: “non capisco come si possa viver qui tutta la vita”.
Ma, se per questa figura femminile, una simile impressione & naturale e
caratterizzante della propria condizione, per 'Ntoni sara invece la spinta per il
distacco dal proprio scoglio di Aci Trezza, con le conseguenze nefaste e lo
smarrimento definitivo narrati nei Malavoglia, secondo la rigida ideologia gia
teorizzata in Fantasticheria.



