
FANTASTICHERIA (Vita dei Campi, 1874) 

Primo testo della raccolta Vita dei Campi, Fantasticheria (già comparsa sul 

«Fanfulla della Domenica» del 24 agosto 1879) svolge un’importante funzione 

nell’introdurre la determinante silloge verghiana, in quanto teorizza  

esplicitamente alcuni capisaldi della poetica verista degli anni a venire,  

oltre a introdurre per rapidi accenni quelli che saranno i personaggi  

principali del romanzo I Malavoglia, che frattanto sta crescendo nella  

mente dello scrittore catanese. 

Il titolo è da intendersi come abbandono alla rievocazione di figure  

umane e situazioni care all'autore, come lirico vagheggiamento di quel 

mondo che troverà compiuta espressione ne I Malavoglia. 

Riassunto e commento 

Assai interessante, appunto per le finalità teoriche che Verga assegna al 

suo testo, la forma che egli sceglie di conferirgli: quello di una sorta di  

lettera, scritta da un protagonista maschile, dietro cui pare intravedersi 

l’autore reale, a una figura femminile non meglio identificata, dalla  

provenienza settentrionale e dalla estrazione sociale alto-borghese. 

I due, probabilmente legati da un rapporto sentimentale (come pare di 

intuire tra le righe del testo), trascorrono un breve periodo ad Aci Trezza, 

là dove verrà ambientato il romanzo. 
Subito si percepisce la distanza tra la ricca e benestante protagonista e 

l’ambiente che la circonda: 

Una volta, mentre il treno passava vicino ad Aci-Trezza, voi, affacciandovi allo 

sportello del vagone, esclamaste: “Vorrei starci un mese laggiù!”. Noi vi  

ritornammo e vi passammo non un mese, ma quarantott’ore; i terrazzani che 

spalancavano gli occhi vedendo i vostri grossi bauli avranno creduto che ci 

sareste rimasta un par d’anni. La mattina del terzo giorno, stanca di veder  

eternamente del verde e dell’azzurro, e di contare i carri che passavano per 

via, eravate alla stazione, e gingillandovi impaziente colla catenella della vostra 

boccettina da odore, allungavate il collo per scorgere un convoglio che non  

spuntava mai.  

La questione in gioco è insomma quella della differente maniera con cui i 

due personaggi osservano e giudicano la realtà rurale e arcaica del 

paesino siciliano, fatto di “casipole sgangherate e pittoresche, che viste di 

lontano vi sembravano avessero il mal di mare anch’esse”. 

Da un lato, l’atteggiamento superficiale e quasi snobistico della donna, 

che nel corso di una breve vacanza cerca qualcosa di divertente e di folklorico, 

cadendo involontariamente nel ridicolo. 

Dall’altro, la percezione da parte di chi scrive della radicale distanza tra 

sé e questo mondo primitivo, che necessita di uno sforzo notevole per 

essere compreso e capito a fondo, senza maschere e mistificazioni. 
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È da questa consapevolezza che prende corpo il progetto perseguito con  

Vita dei campi, e cioè quello di “farci piccini anche noi, chiudere tutto 

l’orizzonte fra due zolle, e guardare col microscopio le piccole cause  

che fanno battere i piccoli cuori”, come spiega il protagonista quasi  

alludendo alle pratiche della ricerca scientifica. 

E si capisce sin da ora che al problema della prospettiva (e, quindi, dello stile  

letterario) si affianca quello dell'impegno etico del narratore che, pur non 

facendo parte di questa realtà, deve sforzarsi di aderirvi nella maniera  

più piena e “vera”. 

Il mondo dei poveri diavoli è presentato come alternativa positiva alla 

dissipazione mondano borghese. Un mondo dominato dal tenace  

attaccamento al proprio luogo di origine , dalla rassegnazione  

coraggiosa a una vita di stenti, dalla religione della famiglia che può però 

conoscere il dramma quando una persona si stacca dal suo mondo e per 

questo è destinato a essere travolto. 

Si spiega così l’ironia sarcastica contro le vanità e i disvalori della classe 

borghese, cui contrappone quell’“ideale dell’ostrica” che costituisce la  

miglior sintesi della caparbia mentalità popolare, che per Verga costituisce 

un prezioso lascito di valori. 

Solo vivendo ancorati allo scoglio dove il destino li ha collocati, gli  

abitanti di Aci Trezza possono sperare di salvarsi nella lotta per la 

sopravvivenza, e sfuggire al “dramma” che il vedrà sempre sconfitti:  

Un dramma che qualche volta forse vi racconterò e di cui parmi tutto il nodo 

debba consistere in ciò: - che allorquando uno di quei piccoli, o più debole, o  

più egoista degli altri, volle staccarsi dal gruppo per vaghezza dell’ignoto, o per 

brama di meglio, o per curiosità di conoscere il mondo, il mondo da pesce  

vorace com’è, se l’ingoiò, e i suoi più prossimi con lui. - E sotto questo aspetto 

vedete che il dramma non manca d’interesse. Per le ostriche l’argomento più 

interessante deve esser quello che tratta delle insidie del gambero, o del  

coltello del palombaro che le stacca dallo scoglio. 

E così le ultime righe di Fantasticheria, oltre che anticipare il ciclo  

aperto da I Malavoglia, forse alludono anche al profondo impegno etico 

che Giovanni Verga si assume d’ora innanzi: una missione letteraria  che 
lo vedrà, nel volgere di poco più di un decennio, produrre alcune  delle 

opere più alte della nostra storia letteraria e di trovarsi, alla fine, sconfitto 
dal proprio stesso progetto. 

Confronto con I Malavoglia 

La novella Fantasticheria un vero e proprio testo programmatico per il  

lavoro che Verga stava compiendo sul testo de I Malavoglia, pubblicato nel  

1881. Vi sono contenuti sia molti riconoscibili materiali narrativi poi  

sviluppati nel romanzo, sia alcune fondamentali indicazioni teoriche che 
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bene rivelano i cardini della poetica di Verga, giunto al punto della propria  

maturità artistica. 

Il racconto di Fantasticheria, condotto secondo l’artificio della lettera di un 
personaggio maschile (espressione del punto di vista dell’autore) a una figura 

femminile, presumibilmente una sua amante, ricordando i giorni trascorsi  

insieme in visita ad Aci Trezza, è dunque in primo luogo una rassegna dei  

luoghi, dei personaggi, dei motivi e dei temi, qui abbozzati, che  

costituiranno l’ossatura del prossimo romanzo verghiano. 

In prima battuta lo spazio, dunque - descritto qui sia come una porzione di  

costa pittoresca, secondo gli occhi dei due cittadini, sia come il formicaio dove  si 

ostinano le minuscole esistenze degli abitanti, nei giorni di sole così come  nelle 
“giornate nere”- è quello che, nel romanzo, fa da sfondo alle peripezie  dei 

Malavoglia. I quali si scorgono nella galleria di figure organizzata  

dall’estensore di questa lettera di memorie di viaggio. 

C’è, nella novella, la casa con “il nespolo del cortile”; c’è il “vecchietto che 

stava al timone della nostra barca”, e che come padron ‘Ntoni avrebbe voluto 

concludere la propria esistenza tra le mura di casa, di fronte al proprio mare, e  

che invece “è morto laggiù all’ospedale della città, il povero diavolo”.  La 
ragazza che “faceva capolino dietro i vasi di basilico”, piena di speranze 

per la propria vista modesta, finisce a piangere “lagrime amare”, travolta come 

Mena dalle disgrazie famigliari. Il suo fratello carcerato anticipa il  

personaggio di ‘Ntoni, accomunato a Lia dalla sorte misera di escluso.  

“Miglior sorte toccò a quelli che morirono”, si legge in Fantasticheria, dove il 

Luca del romanzo è abbozzato nel soldato morto nella battaglia di Lissa, ed 
è infine già tratteggiato il naufragio, “in una fosca notte  d’inverno”, che 

strapperà Bastianazzo al suo ruolo di sostegno per la famiglia. 

Al di là di questa rassegna di personaggi, che - unita ai temi della miseria,  

delle malattie, della lotta per strappare il pane al mare - raccoglie i  

materiali narrativi sviluppati nei Malavoglia, Fantasticheria contiene alcune 

considerazioni di poetica fondamentali per comprendere il lavoro che Verga 

stava già compiendo sul proprio romanzo. 

Risulta evidente, ed è tematizzata, la distanza tra la prospettiva dei due  

personaggi (quello della voce narrante, e quello della donna a cui egli  

indirizza la lettera) di estrazione alto-borghese, da un lato, e il mondo di 

Aci Trezza, dall’altro. “Non capisco come si possa viver qui tutta la vita” è la 

battuta della donna, che snobisticamente rif iuta ogni esercizio di  

comprensione, e presto si stanca del soggiorno in riva al mare. La voce  

narrante - dietro la quale, come anticipato, si celano le considerazioni  

dell’autore reale - insiste sulla questione: 

Eppure, vedete, la cosa è più facile che non sembri: basta non possedere  

centomila lire di entrata, prima di tutto; e in compenso patire un po’ di tutti gli 

stenti fra quegli scogli giganteschi, incastonati nell’azzurro, che vi facevano 

batter le mani per ammirazione. Così poco basta perché quei poveri diavoli  
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[...] trovino fra quelle loro casipole sgangherate e pittoresche [...] tutto ciò che 

vi affannate a cercare a Parigi, a Nizza ed a Napoli. 

Traspare, in questa spiegazione, qualche tratto del  determinismo che  

caratterizza la poetica verista verghiana: l’uomo è determinato 

dall’ambiente in cui è inserito, nelle proprie azioni, nei propri valori, nelle 

proprie aspettative. Per questo, all’osservatore esterno e allo scrittore stesso  

non rimane che una via per cercare di “comprendere siffatta caparbietà”, 

di indagare i meccanismi, i rapporti, le tensioni, che regolano  

quell’ambiente sociale: bisogna farci piccini anche noi, chiudere tutto 

l’orizzonte fra due zolle, e guardare col microscopio le piccole cause  che 

fanno battere i piccoli cuori. 

E così, in Fantasticheria, viene introdotto quello che la critica ha definito  

“artificio della regressione”, ossia la scelta di Verga di delegare, nel  

proprio romanzo, “la funzione narrativa ad un anonimo ‘narratore’  

popolare, che appartiene allo stesso livello sociale e culturale dei  

personaggi che agiscono nella vicenda”. Così sarà appunto la voce  

narrante di Rosso Malpelo e dei Malavoglia. 

Un artificio, questo, coerente e funzionale all’impostazione positivistica  

della letteratura verista verghiana: l’autore ritiene che la realtà sia  

oggettiva, osservabile scientificamente (lo testimonia il riferimento al  

microscopio, nella citazione sopra riportata). Per poterlo fare occorre dunque, 

secondo lui, assumere la giusta disposizione e il giusto punto di vista. 

Non più quello della donna destinataria della lettera di Fantasticheria, ma  

quello dello scienziato scrittore disponibile a farsi “piccino”, con un 

repertorio formale proporzionato alla realtà oggetto della propria 

rappresentazione. Solo così, dichiara dunque programmaticamente il Verga 

novelliere, lo scrittore potrà, nei Malavoglia, comprendere e indagare la  

storia della famiglia retta da padron ‘Ntoni. E capirne le intime ragioni, 

come quella dell’"ideale dell’ostrica", ulteriore riferimento teorico  

tematizzato in Fantasticheria: 

Proprio l’ideale dell’ostrica, e noi non abbiamo altro motivo di trovarlo ridicolo 

che quello di non esser nati ostriche anche noi. Per altro il tenace  

attaccamento di quella povera gente allo scoglio sul quale la fortuna li ha 

lasciati cadere mentre seminava principi di qua e duchesse di là, questa  

rassegnazione coraggiosa ad una vita di stenti, questa religione della famiglia, 

che si riverbera sul mestiere, sulla casa, e sui sassi che la circondano, mi  

sembrano – forse pel quarto d’ora – cose serissime anch’esse. 

Tale è dunque la “religione” che, nell’ideologia verghiana, indirizza e determina 

l’agire dei singoli, e che, nel romanzo, decreta il naufragio della famiglia dei  

Malavoglia, staccatisi dal proprio posto e incapaci di nuotare in un mare  

diverso. é soprattutto ciò che accade al personaggio di ’Ntoni, il quale - fatta 

l’esperienza della vita in città - è roso da un’inquietudine che si potrebbe  

accostare, secondo un incrocio di richiami testuali, allo stesso dubbio della  
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donna, che apre la novella: “non capisco come si possa viver qui tutta la vita”.  

Ma, se per questa figura femminile, una simile impressione è naturale e  

caratterizzante della propria condizione, per ’Ntoni sarà invece la spinta per il 
distacco dal proprio scoglio di Aci Trezza, con le conseguenze nefaste e lo  

smarrimento definitivo narrati nei Malavoglia, secondo la rigida ideologia già 

teorizzata in Fantasticheria. 
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