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L emlgl‘aZIOne % 1.000.000 c.ca alla fine della Guerra civile
1. Quanti?

*¢» 700.000 intorno al 1924

“* 600.000 nei primi anni Trenta



\/

) . . o . : _ . .
LemlgraZIOne » Soldati dellArmata Bianca - in eta da

prendere le armi, senza famiglia = scarsa

2. C hi ? natalita.

\/

o Strati colti, élite socio-culturali,
intellettuali, personalita creatrici -2 il
gruppo piu nutrito fu espulso da Lenin nel
1922.



['emigrazione
2.1Chi?

“emigrati bianchi”: fuggono dal paese durante la
rivoluzione e la guerra civile per motivi politici

militari (russkaja voennaja émigracija): il resto
delle forze armate bianche antibolsceviche

attivisti politici d’opposizione antibolscevica

“nevozvrascency” (coloro che non ritornano):
cittadini sovietici che si trovavano legalmente
all’estero per lavoro e si rifiutarono di tornare in
Unione Sovietica; diplomatici, rappresentanti
commerciali, scienziati, artisti, sportivi, agenti
della polizia segreta



['emigrazione
2.2 Chi?

¢ Privazione della cittadinanza ed espulsione

*» “Filosofskij parochod” (piroscafo
filosofico):  deportazione di alcune
centinaia dei  rappresentanti della
intelligencija nel 1922.



¢ filosofi: N.A. Berdjaev, S.N. Bulgakoy,
S.L. Frank, ILA. Il'in, L.P. Karsavin,
N.O. Losskij, S.E. Trubeckoj, B.P.
VySeslavcev;

¢ scrittori: M.A. Osorgin, F.A. Stepun;

% scienziati (economisti, storici,
sociologi ecc.): B.D. Bruckus, A.A.
Kizevetter, S.P. Mel'gunov, PA.
Sorokin
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L’emi grazione *+ Prima ondata: Colpo di stato bolscevico

— fine anni Trenta / inizio della Seconda
3. QUCII’IdO? Guerra Mondiale

* Seconda ondata: Seconda Guerra
Mondiale

» Terza ondata: Anni Sessanta-Ottanta =2
inasprimento del clima ideologico post
Disgelo



[ emigrazione
3.1 Cronologia
interna alla Prima
Ondata

“* Anni Venti - Legame con la patria,
possibilita del ritorno, periodo di fiducia
legato alla NEP

o Anni 1928-1931 —> Fase cerniera,
consolidamento del potere sovietico e di

Stalin

¢ Anni Trenta - Chiusura totale dell’'URSS,
due mondi impermeabili almeno fino al
Disgelo



L'emigrazione
4. Dove?

La direttrice principale e verso Ovest.
All'inizio:
*¢* a Nord: Finlandia, Estonia, Lituania

*a Sud: Gallipoli, Costantinopoli,
Bulgaria, Jugoslavia

¢ a Est: Vladivostok (Dal’nevostocnaja
respublika, fino al novembre 1922);
Cina: Charbin, Shangai (partecipanti
“bianchi” della guerra civile in Siberia)



L'emigrazione
4. Dove?

¢ Altri centri europei: Riga, Revel
(Tallinn), Varsavia, Belgrado, Sofia,
Londra

¢ In Italia numerosi emigranti, ma
sparsi (Milano, Roma)

¢ Fuori dall’Europa: Cina (Charbin,
Shangai); Stati Uniti (New York, San
Francisco)



L'emigrazione
4. Dove?

Tre centri principali:

«»* Primi anni Venti: Berlino, centro
editoriale

s Dal 1925: Parigi “la capitale
dell’emigrazione russa”

*+ Parallelamente: Praga “I'Oxford
della emigrazione russa”



COBPEMEHHbIS |
3ATINCKU |

OBUIECTBEHHO = MOAUTHHECKIA
U AUTEPATYPHBIN
WYPHAAD

L'emigrazione

Contatto costante tra gli emigrati attraverso la Chiesa e i
TosicThIe )KypHaJIbl.



Due mondi

+» In URSS dal 1934: Realismo socialista

¢ «CoumMaJMCTHYECKUH peasiu3M, SBJSASCh OCHOBHBIM METOJIOM COBETCKOM
Xy/10>KECTBEHHOM JIMTEPATYPhI U JINTEPATYPHOU KPUTHUKHU, TPEOYET OT XyA0XKHHKA
[IPaBMBOro, UCTOPUYECKU-KOHKPETHOIO0 U300paKeHUS JE€MCTBUTEJBbHOCTH B €€
PEBOJIIOLIMOHHOM  pa3BUTUU. [Ipu4yéM  npaBAMBOCTL W  HCTOPHUYECKas
KOHKPETHOCTb XY/10’KECTBEHHOT0 H300pakeHUsl JeHMCTBUTEJNbHOCTU JOJIKHBI
COYeTaThCs C 3a/la4er HJENHOM NepeleIKU U BOCIIUTAHUSA B AyXe COLla/IM3Ma»

[IepBbiu Ycras CII, 1934

L)

¢ La letteratura emigrata si pensa invece come il prolungamento dell’Eta d’Argento -
che nel 1934 in URSS era gia da tempo soffocata; prevale la poesia.



Scrittori emigrati

V. Nabokov

¢ 1. Bunin

% M. Cvetaeva
% V. Chodasevi¢
¢ N. Berberova
“* B. Poplavskij
* G.Ivanov

% G. Adamovic




Berlino «capitale letteraria»

* Dall'autunno del 1921 all'estate del 1924 divenne il centro culturale di lingua russa
piu vivace e importante al di fuori dei confini della Russia sovietica

 Vicinanza geografica: Berlino e la Germania avevano sempre costituito il tradizionale
estero per i russi. Trattato di Rapallo (1922)

* Terra promessa per gli scrittori: convenzione di Berna, stampa a basso costo
* Da70.000 (1919) a 250.000 (1922) russi
* Una Berlino russa: 19 librerie russe, 6 banche, 3 quotidiani

* «Siamo profughi [...] no, non siamo profughi, siamo fuoriusciti, e adesso stazionari»
(Sklovskij 1966)



[I'ja Erenburg (1891-1967)

«He 3Haw, CKOJIbKO PYCCKUX OBbIJIO B Te roJbl B bepsiMHe; HAaBEpHO, OYEHb
MHOIO — Ha KaX/JOM 1Iary MO>XHO ObLJIO YCJbIIIATh PYCCKYI0 peyYb.
OTKpBIJIUCh [ECATKH PYCCKHUX PECTOPAHOB — C OasajlakKaMH, C 3YPHOM, C
[bIlTaHAMHK, C OJIMHAMH, C LIAlLJILIKAMU M, pa3yMeeTcs, C 00s13aTeJIbHbIM
HaJpbIBOM. MMeJicsd TeaTp MHUHHUATIOP. BBIXOAWUJIO TPU eXeJHEBHBIX ra3eThl,
NATh eXeHeleJbHbIX. 3a OJAUH TO0Ji BO3HUKJIO CEMHAALATh PYCCKUX
MU3/1aTeJIbCTB: BbINyCKaJu @PoHBH3MHA U [IWJIbHSAKA, INOBapeHHble KHUTIH,
TPY/AbI OTLOB LIEPKBH, TEXHUYECKUE CIPABOYHUKHU, MEMYAPbI, IACKBUJIU».

«B 3TOM Tropoje, MOX0XeM Ha OrPOMHBLIM BOK3aJ, HAET JAeWUCTBUTEJIBHO
BOK3aJIbHAA XXU3Hb»

da Ljudi, gody, zizn’ (Uomini, anni, vita)



Nina Berberova (1901-1993)

«La Berlino tedesca era solo lo sfondo di quegli anni, la Germania deperita, i
soldi deperiti, i cespugli deperiti del Tiergarten, dove ogni tanto al mattino
andavo a passeggiare con Muratov. [...] Tra il 1922 e il 1923 il Club Russo si
riuniva ogni domenica al caffe Landgraf, che chiamavamo anche “Casa delle
Arti”. Erenburg, Muratov, Chodasevi¢, Ocup, Rafalovic, Sklovskij, Pasternak,
Lidin, il prof. JasCenko, Belyj, VySeslavcev, Zajcev, io e molti altri leggevamo li le
nostre cose. Sfogliando gli appunti di Chodasevic del 1922-1923 mi rendo conto
che non eravamo mai soli, trascorrevamo giorni interi e soprattutto serate
insieme agli altri».

da Il corsivo e mio



Viktor Sklovskij (1893-1984)

«A Berlino si trovano degli strani locali. Sono capitato al Nachtlokal. Una stanza senza nulla di
particolare, sulle pareti delle fotografie. C’¢ odor di cucina. Il pianoforte suona in sordina. Il
violinista strimpella uno strano violino con le tavole armoniche completamente aperte. Il
pubblico e silenziosamente ubriaco. Esce una donna nuda che indossa calze nere e balla,
allargando le braccia senza alcuna grazia, poi ne esce un’altra, senza calze. [...] A Berlino i russi
passeggiano intorno alla Gedachtniskirche, come le mosche volano attorno al lampadario. E cosi
come al lampadario e appesa una sfera di carta anti-mosche, anche in questa chiesa, una strana
noce pungente e fissata sopra la croce. Le vie che si vedono dall’alto di questa noce sono ampie.
Le case sono tutte uguali, come valigie. [...] Per le strade passeggiano speculatori del mercato
nero in ruvidi palto e professori russi che, a due a due, portano 'ombrello con le mani incrociate
dietro la schiena. Ci sono molti tramvai, ma servirsene per girare la citta e inutile, dal momento
che e tutta uguale. I palazzi provengono da un negozio di palazzi in serie. | monumenti sono
come servizi da tavola».

da Zoo o lettere non d’amore, 1923



Andrej Belyj (1880-1934)

e 1921-1923: «l’autunno di Boldino berlinese»

«Dalla stazione Qualcuno fini in quella parte di Berlino che i russi chiamano
Pietroburgo e i tedeschi Charlottengrad. [...] In questa zona di Berlino trovate tutti
quelli che per anni non avete incontrato, per non parlare dei vostri conoscenti; qui
Qualcuno ha incontrato tutta la Mosca e tutta la Piter di un passato non lontano, la
Parigi dei russi, Praga, perfino Sofia e Belgrado; mi pare proprio, caro lettore, di aver
incontrato anche lei in questo focolaio di autentica cultura russa di ieri; ho incontrato
persone delle quali nel giro di una ventina d’anni si erano perse notizie. E un luogo
sacro, dove i morti sorgono dalle bare per passeggiare lungo la Kurfiirstendamm
inondata d’elettricita! Quando, caro lettore, agli occhi dei vivi noi saremo morti, allora
mi creda: risorgeremo dal mondo dei morti in un caffe della Kurfiirstendamm. Vi sono
stato spesso; e piu di una volta ho trasformato il famoso verso di Puskin indirizzato a
Kuchelbecker: “E tutto mi divenne kiichelbeckerico e noioso” in “kurfiirstendammico e
pENOSO».

da Una dimora nel regno delle tenebre, 1924



Parigi

L)

>

Citta popolare tra i russi
aristocratici e gli artisti gia
prima della rivoluzione

L)

% Lingua francese
*» Tipografie, case editrici russe

% Politica immigratoria liberale
dello Stato francese
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* Parigi e da sempre un centro culturale e artistico:

* «Stagioni russe» (1908-1929): concerti, opera, balletto

* 1912 Accademia Russa Montparnasse




* Sergej P. Djagilev (1872-1929)
L. Bakst (1866-1924)

[l mondo dell’arte: mecenati, collezionisti, politici, filosofi, poeti, artisti, musicisti, attori

DIAGHILEV
LES

BALLETS RUSSES




e vita sociale: numerosi ristoranti
e negozli russi, associazioni e
i1stituzioni

e vita accademica (Institut de
qyifl YAR KO®L KAKAO

LI al - théologie orthodoxe Saint-Serge)
X0N0AHbIA 3AKJ '

NINPOXKA. BJ
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e vita letteraria: numerosi
giornali e riviste, case
editrici, librerie, biblioteche

* Turgenevskaja  biblioteka
(1875)

AW et ) M//V///,, ; u.n B
BlBLlOTHEQUE R"5SE TOURG‘JENI vl

TN IB75.







LES EDITEURS REUNIS

LIVRES RUSSES| |
& TRADUCTIONS

YMCA-Press O

1921 Praga
1923-1925 Berlino
1925-1940 Parigi

* A.Solzenicyn, Archipelag GULAG, 1973
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LA NOUVELLE CHAPELLE RUSSE .

A PARIS.

Chapelle russe & Paris, — Dessin de Thérond.

nelle rncea nhaamsns -

Cimitero St. Genevieve-des-Bois, Chiesa Aleksandr Nevskij, Parigi (dal 1861)
tomba di [van Bunin



I giornali

oslednie novosti (Ultime notizie; 1920-1940)

iljukov (1859-1943), storico, pubblicista,
olitico, uno dei fondatori del partito dei kadety, ministro
degli esteri del Governo provvisorio; emigra alla fine del

irettore: Pavel M

1918

eorgij Adamovic
1892-1972)

ritico letterario, poeta,
traduttore
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Vozrozdenie (Rinascita; 1925-1940)
orientamento conservatore, monarchico
direttore fino 1927: P. B. Struve; poi Ju. E. Semenov

Proprietario industriale petrolifero Abram Osipovic
Gukasov (Gukasjanc; 1872-1969)

V. Chodasevic
(1886-1939)
Poeta, traduttore, critico letterario
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Le riviste politico-letterarie:

ANNALES CONTEMPORAINES

Sovremennye zapiski (Annali contemporanei;

1920-1940) | COBPEMEHHDbIS
3ANUCKU

Direttori e redattori un gruppo di esery (socialisti-
rivoluzionari)
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Cisla (Numeri, 1930-1934)

Ocup N. (1894 -1958,))

Frejdenstejn N. (ps. Jurij Fel'’zen 1895-1943)
Kel’berin L. (1907-1975)

Bakunina E. (1889-1976)

«poesia, prosa, critica letteraria, sezione artistica,

musica, teatro, cinema, sezione libera tribuna, rassegna

della cultura russa nei diversi paesi, miscellanea, 2-3
bibliografia, questionario»

TOHISEA CANIERS TRINEETRIELS, PARTS

B. Poplavskij



Russkie zapiski (Annali russi, 1937-1939)

Direttore: P. N. Miljukov
Segretario: M. V. Visnjak

Editore: Michail Naumovic Pavlovskij (1889 -
1963)

ANNALES RUSSES

PYCCKIS
3ANIUCKU

OBLLECTBEHHO -MTOAUTUYECKIN
u AUTEPATYPHLIN
YKYPHAA




} L Domeniche dai Merezkovskij
Riunioni «Lampada verde» 1927-1939

D. Merezkovskij (1865-1941)
Z. Gippius (1869-1945)

G. Ivanov
(1894-1958)







“Io sono cresciuta in Russia negli anni in cui il fatto che in un modo o nell’altro il
vecchio mondo sarebbe stato distrutto era fuor di dubbio e nessuno sosteneva
seriamente i vecchi principi, per lo meno nell’lambiente in cui sono cresciuta.
Nella Russia del 1912-16 tutto scricchiolava, tutto cominciava a mostrare

I'ordito come una stoffa lisa. La protesta era l'aria che respiravamo e il mio
primo sentimento reale”.

N. Berberova, Il corsivo e mio



Nina Berberova (1901-1993)

Cresce alla scuola del simbolismo pietroburghese

Unione dei poeti di Pietrogrado > incontra
Vladislav Chodasevic (1886-1939)

1922 matrimonio ed emigrazione
1922-1923 Berlino

1923-1925 Praga - Italia
1925-1950 Parigi



“Dal maggio del 1922 a Mosca si poté ottenere il passaporto: era una delle conseguenze della politica
generale della NEP. E cosi ci trovammo i passaporti in mano: numero 16 e 17. Chissa a chi tocco il
passaporto numero 17 Forse a Erenburg? Oppure ad Aljanskij?

Chodasevic decise di andarsene dalla Russia, ma allora non poteva prevedere che I'avrebbe lasciata per
sempre. Fece la sua scelta, ma soltanto dopo qualche anno fece la seconda: di non tornare piu. Io lo seguii.
Se non ci fossimo incontrati e non avessimo allora deciso di «stare insieme» e «preservarci», lui sarebbe
senz’altro rimasto in Russia, da solo non avrebbe avuto nessuna opportunita di lasciare la Russia
legalmente. Probabilmente sarebbe stato esiliato a Berlino, alla fine dell’estate del 1922, con il gruppo di
Berdjaev, della Kuskova, di Evreinov, dei professori: in seguito venimmo a sapere che il suo nome si
trovava nella lista degli espulsi. Va da sé che io sarei rimasta a Pietroburgo. Scegliendo per sé e per me,
fece in modo che ci trovassimo insieme e ci preservassimo dal terrore degli anni Trenta, durante il quale
saremmo quasi sicuramente morti entrambi. Lui fu la mia scelta, e la mia decisione fu “quella di seguirlo.
Ora si puo dire che ci salvammo a vicenda.”



Berlino, settembre 1923.

Da sinistra a destra, in piedi:
Zajcev, Chodasevic,
Osorgin, Bachrach e Remizov.

Seduti: Nina Berberova, Muratov
e Andrej Belyj




Nina Berberova (1901-1993)

» Dalla primavera del 1924 all'aprile del 1925 sono in Italia,
a Sorrento, da Maksim Gor'kij

Essere a Roma, avere come guida Muratov. Adesso sembra
qualcosa di fantastico come un sogno che ti lascia stordito
per tre giorni. E invece quella era la realta, la mia realta, il

mio vivere quotidiano a Roma.

N. Berberova, Il corsivo e mio




Nina Berberova (1901-1993)

Ha cBeTe 1 0/iHa - U HET MeH4 APYTOY,

Ha cBeTe ThI OAUH, U HET TEOSA APYToOro,

M B Hac ogHa JILOOBB, O PYT MOU JOPOrOH,
/1o cMepTH, 10 KOHILA. M moc/ie cMepTH CHOBaA.

Sono sola al mondo e non c’e un’altra me,

Sei solo al mondo e non c’e un latro te,

E in noi c’e un amore unico, amico mio caro,

Fino alla morte, fino alla fine. E poi ancora dopo la morte.

1926



Nina Berberova (1901-1993)

Lavora a «Poslednie novosti» e «Russkaja mysl’»

1928-1934 esordisce come prosatrice con i racconti poi
raccolti nel ciclo Le feste di Billancourt

Le due Parigi russe: i «bianchi» operai e gli
«intellettuali declassati»

Emigrazione come condizione etica: emigrati come
ambasciatori della patria che grazie a loro continua a
vivere

«Non sono in esilio, sono in missione»



Nina Berberova (1901-1993)

1932: separazione da Chodasevic

1933-1947: secondo matrimonio con Nikolaj Makeev

1950-1993 Stati Uniti (insegna a Yale e Princeton)

Breve soggiorno a Leningrado nel settembre 1989

1969 The Italics are Mine (originale: Kypcie Moi, 1972;
Il corsivo e mio, 1989)
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NINA BERBEROVA NINA BERBEROVA

: . Stichi 1921-1983, New York 1984
= iologia (S e i TR RS R (in Russia nel 1998)
Poesie 1921-1933 Dhocio 10 VI

Dedica a Vladislav Chodasevic

1921-1933
1942-1962
1965-1983

Passigli Poesia

Passigli Poesia



Jlupuveckas noama

[.]

A OBLIO, KaXKeTcs, HeMaJIo:

Benb cnyTHUKOB C yMa CBeJIO.

OHM Ha YepJakKax, B NoJBaJiax,

B repmMaHcKUX pollax, B JIJYyBPCKUX 3aJiax
[ToJsiHBI 6ecnJI0{HOI TOCKOM.

He To npou3so1iio co MHON.

[.]

U ecnu 31€eck 4 cpeab Apyrux —
{1 He B U3rHaHbeE, {1 B IIOCJAHbE,
1 BoBce He ObIJIO U3THAHb4,

[lTafeHu# He ObIJIO MOUX!

Poema lirico

[...]

E ce n'erano di cose, eccome:

da far impazzire i miei compagni di viaggio.
Loro nelle soffitte, negli scantinati,

Nei boschi tedeschi, nelle sale del Louvres
Sono pieni di sterile nostalgia.

A me non e accaduto.

[...]

E se son qui tra gli altri -

non sono in esilio, sono in missione,

e non c’e stato alcun esilio,

non ci sono stati miei peccati!



Jlupuveckas noama

A roBopto: 4 He B U3THAHbE,

A He vy 3eMHBIX Iy TEY,

{1 He B U3rHaHbE, 1 — B IOCJIAHbE,
Jlerko MHe »XUTb CpeJiv JII0JIeN.

M KU3Hb MO - ITOYTHU NIPOCTad —
/IBOHAadA )KU3Hb, U, yMUpad

B kakoM-TO ropoze 60JIbII0M,

A Bo3Bpalycs B MOU ApeBHUM oM,
K 1BepAM KOTOpPOro noporo

A nprHMKar, MOXeT ObITH,

Kak K BeTKe JIUCT nepej rpo301o,
YT00 yueseThb, YTOO MEePEKUTD.

1924-1926

Poema lirico

Lo dico: sono in esilio,

Non cerco strade terrestri,

Non sono in esilio, sono in missione,
Mi e facile vivere tra la gente.

E la mia vita - quasi semplice -
E una vita doppia, e morendo

In una grande citta

Tornero nella mia antica Casa,
Alle cui porte talora mi stringo,
Come prima della tempesta

Si stringe al ramo la foglia, forse,

Per salvarsi, per sopravvivere.

1924-1926



BeuHast namsimo Eterna memoria

— CKkaxxy, Thl NOMHMUIIB JIK Poccuto Di’ ricordi la Russia
)

Ha 6eperax BocbMU MopeH, B KoJiblie . . . .
p pen, i Sulle rive dei suoi otto mari

TSKeJIbIX KopaoJsien? CKaXkH, Thl : : .
p ’ Accerchiata da pesanti navi?

MOMHHUIIB JIK Poccuro? - o . :
Di’, ricordi la Russia?

A noMHI0, TOMHI0... I U3 Tex, B KoM

La ricordo, la ricordo... Sono di quelli
naMsITb 3MHeM lieBeJauTcsd, Komy

. Nei quali la memoria si agita come un serpente,
IIPOCTUTCS CMEPTHBIX rpex U inmb

Ai quali sara perdonato un peccato mortale
3a0BeHbe He NMPOCTUTCH, M3 Tex, B

E solo I'oblio non sara perdonato,
KOM JpOXb He 0TOolIa, B KoM

Di quelli che ancora rabbrividiscono,
NaMATb COBECTH MMPOYHEE.

Nei quali la memoria e piu salda della coscienza.
1924-1926

1924-1926



NINA BERBEROVA

o Le feste di Billancourt (bBusitHKypckue npa3dHuUKuU)
Le feste dv Billancourt

«Poslednie novosti», 1929-1938




Iniziai a scrivere prosa nel 1925 e per due anni cercai il terreno, o la base, o lo sfondo,
su cui potessero vivere e agire i miei personaggi. La vecchia Russia non avevo fatto in
tempo a conoscerla, e scriverne, se anche l'avessi conosciuta, non mi interessava:
nell'emigrazione, e nel suo centro, Parigi, c'erano abbastanza «vecchi» scrittori che con
le loro memorie della Russia zarista potevano appassionare solo chi viveva nel passato.
Quanto a scrivere della Francia e di «eroi» francesi (come facevano alcuni dei miei
coetanei, prosatori agli esordi), non mi passo per la mente. Potevo, certo, iniziare a
scrivere «di me stessa», come, sull'esempio di Proust, facevano a quel tempo molti
giovani scrittori occidentali, ma allora non sapevo né parlare né scrivere di me, dovevo
trovare condizioni di vita anche in minima misura consolidate, delle persone che si
fossero stabilite in un luogo, se non definitivamente almeno per un certo periodo, e
avessero creato una parvenza di quotidianita, indipendentemente dal fatto che mi
piacessero le condizioni che avevano creato e loro stessi.

N. Berberova, Le feste di Billancourt



All'estremo sud-occidentale di Parigi c'e il sobborgo di Billancourt che a poco a poco si e unito
alla citta. Si trova fra la Senna e il Bois de Boulogne, e vi sorgono enormi stabilimenti -
siderurgici, automobilistici e altri, legati alla poderosa industria pesante francese. La casa
automobilistica Renault cominciava a espandersi dopo la guerra del 1914-18, e giacché la
manodopera scarseggiava (nella prima guerra mondiale la Francia aveva perso circa tre milioni
di persone), la Renault inizio a cercarne. Aveva bisogno di: 1) uomini, 2) gente giovane e sana,
3) che potesse trasferirsi li stabilmente e 4) imparare il lavoro, mettere su famiglia e integrarsi
con la popolazione locale.

Li trovo nei russi «bianchi» che provenivano dalle armate di Denikin e di Vrangel', le guardie
bianche, la «marmaglia bianca», come venivano definiti all'epoca nella Russia Sovietica. Erano
stati a suo tempo evacuati, dopo la disfatta nel Sud della Russia, e ora attendevano la propria
sorte nelle Isole dei Principi (nel Mar di Marmara), a Biserta (Tunisia), in Bulgaria, in Serbia e in
altri paesi. Migliaia di civili avevano seguito 'Armata bianca nell'emigrazione, civili che, ormai
per proprio conto, cerca- vano di trovarsi un posto nell'Europa tutt'altro che tranquilla del
dopoguerra. La Renault inizio ad assumere operai fra gli ex ufficiali, i soldati e i cosacchi
dellArmata volontaria. Altri industriali ne seguirono l'esempio, nonché lo stesso governo
francese, preoccupato dalle questioni agrarie e dalla mancanza di manodopera nelle campagne.

N. Berberova, Le feste di Billancourt



Mi stabilii a Parigi nel 1925. Le guardie bianche non mi interessavano affatto. Iniziai
quasi subito a lavorare per giornale di Miljukov (Miljukov non aveva rapporti con le
armate di Denikin e Vrangel'). Solo nel 1927 venni a sapere che la domenica, nella
chiesa russa, si potevano vedere le «masse russe». Vi andai e fui sorpresa dalla
quantita di persone (chiesa piena, folla fuori), per la stragrande maggioranza uomini,
le donne erano dieci volte meno, e anche dalla presenza di bambini piccolissimi,
mentre mancavano assolutamente quelli in eta scolare e gli adolescenti. Venni anche a
sapere che nei sobborghi c'erano delle chiese (iniziammo a chiamarle «le mille chiese»,
come nell'antica Mosca) e che esistevano sobborghi dove si trovavano non soltanto
chiese, ma pure botteghe, e insegne russe e un asilo russo e scuole domenicali; i si
osservavano le feste russe secondo il vecchio calendario; Ii dei comitati russi si
occupavano assiduamente degli anziani e degli invalidi della guerra mondiale. E seppi
che a Billancourt diecimila russi costruivano automobili Renault.

Era la base che cercavo.

N. Berberova, Le feste di Billancourt



Billancourt, la sede storica della Renault
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Non so se i miei lettori capivano l'ironia di questi racconti, se si rendevano conto che le «feste»
non erano una gran cosa in quella loro vita, che fra me e i miei «eroi» c'era un abisso quanto al
modo di vivere, all'estrazione, alla cultura e alla professione, per non parlare delle opinioni
politiche. Sono passati piu di sessant'anni da quando questi racconti furono scritti e pubblicati,
e una trentina da quando li rilessi per I'ultima volta. Il loro significato storico-sociologico (cosi
ora mi sembra) supera di gran lunga il loro valore artistico.

[l significato storico-sociologico, probabilmente, non richiede ulteriori commenti. Ma l'aspetto
artistico di questi racconti necessita di qualche chiarimento: l'ironia dell'autore doveva
mostrarsi nello stile stesso della sua prosa, e percio fra me e i miei personaggi apparve un
narratore. I primissimi racconti delle «Feste di Billancourt» non possono non «ricordare al
lettore ZoScenko (e, in minor misura, Babel' e Gogol'), e cido non soltanto perche, per la mia
giovane eta e l'inesperienza, imparavo da lui, ma anche perché i miei eroi, provinciali, semi-
intellettuali di una generazione cresciuta negli anni Dieci e Venti, parlavano la lingua dei
personaggi di ZoSCenko, perché tutti quegli operai della Renault, quegli autisti di taxi, ecc.,
leggevano ZosScCenko ogni settimana sulla stampa dell'emigrazione che, negli anni Venti e Trenta,
ripubblicava ogni suo nuovo racconto sui giornali parigini per la gioia dei propri lettori.

N. Berberova, Le feste di Billancourt



«Questo non e un libro di ricordi. Questo libro ¢ la storia della mia vita, il tentativo di
raccontare questa vita seguendo un ordine cronologico e di scoprirne il significato. Ho
amato e amo la vita, e non meno della vita (ma neanche di piu) amo il suo significato.
Scrivo di me nel passato e nel presente, e parlo del passato con il mio linguaggio del
presente. In momenti diversi mi e capitato di scrivere brani di memorie e, quando
parlavo di me stessa, non mi sentivo completamente a mio agio, era come se imponessi
al lettore un protagonista che egli non si aspettava da me. Qui parlero piu di me che di
tutti gli altri presi insieme, quasi tutto riguardera me, la mia infanzia, la mia
giovinezza, gli anni della maturita, i miei rapporti con gli altri - ecco il disegno di
questo libro. Il mio pensiero vive non soltanto nel passato (come memoria), ma anche
nel presente (come coscienza di me stessa nel tempo). Il futuro puo anche non esserci
affatto, o essere breve, schematico e frammentario».

N. Berberova, Il corsivo e mio



“Una sola convinzione ha sempre vissuto e vive in me, e cioe che il mio secolo (con il
quale sono nata e con il quale invecchio) e 'unico per me possibile. [...] Io sono
arrivata quando tante cose erano gia state conquistate. [...] Vivo nell'incredibile e
indescrivibile lusso delle domande e delle risposte del mio tempo, che mi sono vicine e
che sento come mie, assolutamente libera di fare la mia scelta: di amare quel che voglio
e chi voglio. Mi trovo al centro di mille possibilita, di mille responsabilita e di mille
incertezze. E se devo essere sincera fino in fondo: gli orrori e le sciagure del mio secolo
mi hanno aiutata: la rivoluzione mi ha liberata, I’esilio mi ha “temprata, la guerra mi ha
spinta in un’altra dimensione”.

N. Berberova, Il corsivo e mio



“Ora capisco che sul piano storico riconoscere la cucitura, e se stessi come una
cucitura, e particolarmente proficuo: da una risposta all’esistenza della mia
generazione, che sussiste in due mondi: uno che va verso la fine, I'altro che €
appena iniziato; da pace e pienezza al vivere in un mondo smembrato,
deformato, inquieto. Alla giuntura tra il vecchio e il nuovo, tra I'agonia di
un’epoca e la nascita dell’altra, che dura ormai da cinquant’anni, noi attuiamo la
fusione di ambedue, avvertiamo il privilegio di respirare sia nel vecchio sia nel
nuovo, la nostra capacita di respirare cosi”.

N. Berberova, Il corsivo e mio



