Marina Ivanovna Cvetaeva

Mosca 1892 — Elabuga 1941




26 settembre (9 ottobre) 1892, Mosca
Ivan Vladimirovi¢ Cvetaev

Marija Aleksandrovna Mejn
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Bcé sTo Obmo. Mom cTMXM — AHEBHHK, MOS IO33HMS — IO033HS COOCTBEHHBIX MMEH. Bce MBI
npoieM. Uepes NATHACCAT JIET BCE Mbl OyJeM B 3eMJie. byayT HOBBIE JIUIla MO/l BEYHBIM HeOoM. U
MHE XOYETCS KPUKHYTh BCEM emle >KUBbIM: Ilumure, nummrte Oombiie! 3akperuisiiTe Kaxiaoe
MTHOBEHHE, KOKIBIN KECT, Kbl B310X! Ho He TONbKO XecT — U (hOpMY pYyKH, €r0 KUHYBIIIEH; HE
TOJIKO B3JI0X — W BBIpE3 I'y0, C KOTOPBIX OH, JErkui, cierena. He mpesupaiite BHemHero! IBer
BalllMX IJIa3 TaK K€ Ba)XXC€H, KaK WX BbIpAXKECHHE; OOMBKa JMBaHa — HE MEHEE CJIOB, Ha HEM
CKa3aHHbIX. JanuceiBanTe TouHee! Her Huuero He BaxkHoro! IT'oBopuTe O CBOEHM KOMHATE: BBICOKA
OHA, WJIM HUA3KA, U CKOJIBKO B HEW OKOH, U KaAKUE HA HUX 3aHABECKU, U €CTh JIU KOBEP, U KAKUE HA HEM
uBeThl?.. [[BeT Bamux 11a3 u Balero adaxypa, pa3pe3areibHbli HOXK M y30p Ha 0005X, IparoieHHbIN
KaMEHb Ha JIIOOMMOM KOJIbIIe,— BCE ATO OyAET TEJIOM Balllell OCTaBJICHHONW B OIPOMHOM MHPE

OenHoM, OeTHOM JTYIIIH.

Predislovie, Iz dvuh knig, 1913



Tutto questo € successo. La mia poesia ¢ un diario, la mia poesia ¢ una poesia di nomi propri. Tutti
noi passeremo. Tra cinquant’anni saremo tutti sotto terra. Ci saranno nuovi volti sotto il cielo eterno.
E vorrei gridare a chi € ancora vivo: scrivete, scrivete di piu! Fissate ogni istante, ogni gesto, ogni
sospiro! Non solo il gesto e la forma della mano che ho lanciato, non solo il sospiro e I’incavo delle
labbra da cui, leggero, ¢ volato. Non disprezzate 1’aspetto esteriore! Il colore degli occhi ¢ importante
quanto la loro espressione. La tappezzeria del divano non € meno importante delle parole pronunciate
mentre vi si € seduti. Scrivete con piu precisione! Non esiste nulla che non sia importante! Parlate
della vostra stanza: ¢ alta o bassa, quante finestre ha, quali tende ci sono, se c’¢ un tappeto, quali fiori
ci sono. Il colore de1 vostri occhi e il paralume, 1l tagliacarte e il motivo della carta da parati, 1l
gioiello del vostro anello preferito, tutto questo sara il corpo della vostra povera, povera anima
abbandonata in un mondo immenso.

Prefazione, Da due [ibri



Kak TakoBOM >KU3HU 51 HE 1000, I MEHS OHAa HAUMHAET 3HAUUTh, 00OpeTaTh CMBICI U BEC
— TOJIBKO MPEoOpakeHHas, T.e. — B UCKycCTBE. Eciin Obl MEHS B3SIJIM 32 OK€aH — B pail —
M 3alIpETHIIM TUCaTh, sl Obl OTKA3aJIaCh OT OKEaHa U pal.

Io non amo la vita come tale, per me essa inizia a significare, cio¢ ad acquistare senso €
peso — soltanto trasfigurata, cioe nell’arte. Se mi portassero dall’altra parte dell’oceano - in
paradiso - € mi vietassero di scrivere, rinuncerel all’oceano e al paradiso.

Lettera ad Anna Teskova, 30 dicembre 1925



L.a vita

“* 1912 sposa Sergej Efron e nasce la prima figlia
“* 1917 colpo di stato bolscevico. Vérsty (Verste)

¢ Durante la guerra civile ¢ sola a Mosca, muore la
seconda figlia

% 1917-20 Jlebeounwiu cman

¢ 1922 Emigra a Berlino e poi a Praga
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Ariadna e Irina, 1917




L.a vita

% 1925 trasferimento a Parigi
1928 Ilocne Poccuu

¢ Meta anni Trenta Efron diviene presidente dell’Unione
per il ritorno in URSS

¢ 1937 assassinio di Ignatij Rejss, rientro in patria del
marito e della figlia




Briepsoie s Obu1a B Ilapuoke mecTHaaaTH JeT - ogHa - BiroOaeHHas B HamoneoHa -
M HE HYXJIABIIASICSA HUA B TEIUIOW, HU B XOJIOAHOM TuIie. - CTo JIET HA3a.

Sono stata a Parigi per la prima volta a sedici anni, da sola, - ero innamorata di
Napoleone — € non avevo bisogno di cibo, n¢ caldo n¢ freddo. Cento anni fa.

Lettera ad Anna Teskova, 31 febbraio 1931



Mens B Ilapuke, 3a peIKUMH, JUUYHBIMHA HCKJIIOUYCHUSIMH, HEHABUIAT, MHUIITYT BCSIKHE TaJOCTH,
BCSYECKH OOXOISIT U T. I. HEeHABHUCTh K MPUCYTCTBUIO B OTCYTCTBUM, MO0 HucO0e B 0OIECTB<CHHBIX>
MecTax He ObIBalD, HM Ha 4TO Huyem HE OT3bIBalOCh. IIpecca (razeThl) ciaenaiyd CBOE. YUacTue B
Bépcrax, mMyx-eBpa3uel] U, BOT B UTOIe, Y MEHS KOMCOMOJLCKHE CTUXM M S Ha COJIEpKaHUHU Yy
OOJIBIIIEBUKOB.

A Parigi, a parte singole, rare eccezioni, mi odiano, scrivono ogni sorte di schifezze sul mio conto, mi
evitano in tutti i modi, ecc. E ’odio per la presenza nell’assenza, giacché non frequento nessun luogo
pubblico e non mi1 pronuncio su nulla e in nessun modo. La stampa (1 giornali) ha fatto la sua parte.
La mia collaborazione a «Vérsty», il marito eurasiatico, ed ecco che, a somme fatte, scrivo poesie da
Komsomol e sono mantenuta dai bolscevichi.

Lettera ad Anna Teskova, 1927



VY Hac, noporas AHHa AHTOHOBHA, OYCHb IOXOXKUE XKU3HU: CIUIONIHOW YEpHOBUK. M OoueHb MOXOXHUE -
Ipyrue xu3Hu, Te. IIpoie: u 31ech U TaM )KMBEM OJHOM KU3HBIO, 37I€Ch HAYEPHO, TaM Habeno. [Ipara wiun
[Tapux - HeBaxxHO. Bripouem, ABHO npeanouuntaro [Ipary. B [Tapuxe HyxHO xuTh [lapuxem, nHade Thl B
HEM U OH 11 Te0s OeccmbiciieH. Kpome Toro, Ilapuxk - paccpenoToueH, ¢ apxunenarom cepae, y [Iparu
e oluH 1eHTp - philuapb. (IlokazarensHo 11 coBpeMeHHoM Ilparu, yto oH moa moctom! Mel ¢ Bamu
Toke mojl MocTtoMm!) Most MeuTa (IoKa HeCOBITOUHAs) KOTJa-HUOYIb Mpuexarh K BaM morocTuTh: NOOBITH
co0oil. Mb1 01 ¢ Bamu Opoavuiu o Ilpare nu HempeMeHHO TTpoexaiu Obl B INIyOb CTPaHbI, B TUYb.

Le nostre vite, cara Anna Antonovna, si assomigliano molto: brutte copie, minute. E si assomigliano molto
le altre nostre vite: quelle. Piu semplicemente: qui come 1i viviamo di un’unica vita - qui in brutta, li in
bella. Praga o Parigi - non importa. Ad ogni buon conto preferisco decisamente Praga. A Parigi bisogna
vivere di Parigi, altrimenti tu non hai senso nella citta e la citta non significa nulla per te. E poi Parigi ¢
una citta decentrata, con un arcipelago di cuori, Praga invece ha un solo centro il cavaliere. (Per la Praga
contemporanea ¢ indicativo che stia sotto il ponte! Anche Voi e 10 siamo sotto il ponte!) Il mio sogno (per

ora irrealizzabile) ¢ quello di venire un giorno da Voi: di essere per un po’ me stessa. Andremmo in giro
per Praga, viaggeremmo, immancabilmente, all’interno del paese, nei suoi luoghi piu selvaggi.

Lettera ad Anna Teskova, 1927



JHoporass AHHa AHTOHOBHA!

Emre pa3 noBtopsito Bam: sxuBu s ¢ Bamu (X0Ts Obl B OJTHOM TOpojie, XOTsl Obl B OAHOM CTpaHe) Y MEHs Oblia Obl
Jpyras ’Ku3Hb, BCs Jipyras. Moe rope ¢ OKpy»arolUMu B TOM, 4TO s He JT0X0xKy. Cynp0a Moux KHUT. Bceskuit
xo4eT 1) mompore 2) noBecenent 3) noHapsigHe. Tak oJuHOKa Kak 3TO MATWIETUE S HUKOIJa He Obuta. [Joma s
BpOJIE «CTpaka OEeCIEUHOCTU»* (KaK MHE HPAaBHJIOCh ITO YCIICKOE Ha3BaHME!) - posib camasi HeBbIroJiHas1. Bech
JIEHb J103UpaTh, HAPaBJIATh, U BCE MO MeyioyaM. MHOTa ¢ ropeubto JIyMaro: BC€ Y MEHSI B JJOME U BCE BOKPYT
00JIe€ «IMO3THDY, YEM SI. Y MEHS OT «IO033UMW» - TOJIBKO MO HECUACTHAS TETPalb.

Cara Anna Antonovna!

Ve lo ripeto ancora una volta: se vivessi con Voi (anche soltanto nella stessa citta, anche soltanto nello stesso
paese), la mia vita sarebbe diversa, tutta diversa. La sventura, con quelli che mi circondano, ¢ questa: non arrivo
fino a loro. Il destino dei miei libri. Tutti li vogliono: 1) piu semplici 2) piu allegri 3) piu eleganti. Non sono mai
stata tanto sola come in questi cinque anni. A casa sono una specie di «guardia di sicurezza» (come mi piaceva
questa espressione ceca!) - il ruolo meno vantaggioso. Sorvegliare e dare istruzioni tutto il giorno, € sempre per
piccolezze. A volte penso con amarezza: tutti, a casa mia, e tutti, intorno, sono piu poeti di me. Della poesia a
me resta solo i1l mio sventurato quaderno.

Lettera ad Anna Teskova, 25 febbraio 1931



Y MeHs HeT yelloBeKa, K KOTOpoMYy OBl s MOIJIa NPUATH BEUEPOM, CObI8 C Njed JIeHb, KOTOPBIH,
pPacKphIB JIBEpb, MHE HEMPEMEHHO 00pajoBajicsi Obl, HU OJIHOTO YEJIOBEKA, KOTOPOrO HE HaaA0 Obl
IpeIBapUTEILHO 3allpalliuBaTh: MOXKHO JU? A 30ecv Hukomy He Hydicna. EcTh - 3HakoMmble. Ho kakoii
9TO XOJIOJ, Kakas YCJIOBHOCTb, KaKO€ BUCEHHME HA HUTOYKE M LEIUIAHHUE 3a COJIOMUHKY. Kakas

HCYCJIIOBCYHOCTD.

Non ho una persona da cui poter andare la sera, dopo essermi scrollata di dosso la giornata, qualcuno
che aprendo la porta sia immancabilmente felice di vedermi, non ho nessuno a cui non dover chiedere
preventivamente: si puo? Qui non servo a nessuno. Ho — conoscenti. Ma che gelo, quanta formalita,

quale star sospesi a un filo e appigliarsi a pagliuzze! Che mancanza di umanita.

Lettera ad Anna Teskova, 25 febbraio 1931



Korma s yexkana u3 MOCKBBI, s HUYEro ¢ cOOOM HE B3sa.
[ToHumama sICHO, 4TO MOs KW3Hb OKOHYEHA. S maxe mucpma
bopenbku IlacTepHaka He 3axBarwia Cc co00010... Ckaxwure,
MOXKaJyWCTa, — TYT OHA IPHUOCTAHOBHWIACH, YTO XUTh EIIE
ctout? Pa3Be Bbl HE MOHKUMaeTe Oyay1iero?

Quando sono partita da Mosca, non ho preso nulla con me.
Comprendevo chiaramente che la mia vita era finita... Ditemi, vi
prego, perché voi pensate che valga ancora la pena di vivere?
Davvero non comprendete come sara il futuro?

Lidija Cukovskaja, Prima della sua morte: un ritratto di Marina Cvetaeva



L.a vita

¢ 1939 rientra in URSS
** 1941 evacuazione a Elabuga

* Siimpicca il 31 agosto 1941
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La poetica

K/

s Sintesi su tutti 1 livelli: metrico, strofico, sintattico,
lessicale, tematico

¢ Tradizione colta — arte popolare / letteratura di massa —
arte d’avanguardia

K/

+*¢ Influenza della lingua e della cultura tedesche

+¢ Carattere iconico del verso




La poetica

+»» Ellissi, reticenze, allusioni

¢ Interpolazioni multiple della sintassi e enjambement
% Si : . : <13 .
% Sintassi alogica e giochi di parole per paronomasia

¢ Procedimenti cinematografici: assenza dell’elemento
descrittivo o rappresentativo. Collisione di momenti
drammatici. Alternanza dei piani € montaggio, le cui
giunture sono segnalate dai segni di interpunzione.



Kak s1, moaT, T. €. 4eJIOBEK CyTH Bellleil, MOry 000JdbCTUThCS (hopMoii? O0O0JBIYCh CYThIO, (POpMa cama MpHUIET.
N npuxonut. I HE cOMHEBarOCh, 4TO OyneT npuxoauTh. @opma, TpeOyemas JaHHOM CyTbhlO, MOJCIyIIHBaeMas
MHOIO cJIoT 3a cjioroM. OTonso popMy, MOTOM 3amojiHIO... Jla 3To ke He rumncoBbli cienok! HeT, 00oabIych
CYThI0, TOTOM BoILIoNy. BoT moat. M Bomomy (3aech yke Bonpoc (popmMbl) BO3MOKHO HacyiiHee. CyTh U €CTh
dbopMa, - peOCHOK HE MOXKET poaAuTbcs MHBIM! IlocTerneHHOE BBIABICHHE YEPT - BOT POCT YEJIOBEKa M POCT

TBOPYCCKOTI'O IIPOU3BCACHHA.

Come, 10 poeta ovvero persona dell’essenza delle cose, potrei farmi sedurre dalla forma? lo sono sedotta
dall’essenza, la forma arrivera da sola. E arriva... La forma richiesta dalla data situazione, ascoltata da me
sillaba dopo sillaba... No, sono sedotta dall’essenza, poi incarno. Ecco il poeta. E incarno (qui ¢ gia questione di
forma) il piu possibile 1’essenziale. L’essenza ¢ appunto la forma - un bambino non pud nascere altro! La

graduale manifestazione degli elementi - ecco la crescita dell’uomo e la crescita dell’opera creativa.

Marina Cvetaeva, I/ poeta e la critica



Ty Ke yCTanoCTh 4Ty U B YHATATENIE. YCTaJl OT MOEU BEIIM - 3HAYUT XOPOUIO YUTAI U - XOPOILIEE YUTAa.
YcTanocTe ynTarens - yCTaJloOCTh HE OMYCTOLIMTENbHASA, a TBopueckas. CoTrBopueckas. Jlenaer yecTs u

YUTATCJIIO U MHC.

La lettura ¢ prima di tutto con-creazione. Sei stanco della mia cosa, vuol dire che hai letto bene e - hai
letto una cosa buona. La stanchezza del lettore non ¢ una stanchezza che svuoti, ma creativa. Con-

creativa. Fa onore al lettore e a me.

Marina Cvetaeva, Il poeta e la critica



S1 puo dire che la legge della poesia cvetaeviana sia il continuo tentativo di denudamento dell'oggetto e
di se stessa attraverso un complicato, dialettico e drammatico sviluppo. [...]

Nella poesia della Cvetaeva tutto ¢ al servizio del suo oggetto; e la genialita linguistica di lei, e la
passione, ¢ il suo senso della musica, il senso musicale della parola, la sensibilita per I’espressione
musicale-popolare; tutto, fino al gioco con la parola, con la sillaba, col fonema e con 1l grafema, con il
glossema, fino ai suoi versi da calembour, per terminare con le antitesi in elementi plurimi: vocali,
sensuali, intellettivi, linguistici, compositivi, raziocinanti. Tutte queste componenti concorrono
all’espressivita poetica attraverso una loro interazione e nel contempo anche nella loro apparente
frammentazione.

Pietro Zveteremich



Tosif Brodskij

[{BeTaeBa 3HAYMUTEILHO HHTEPECHEW BCEX CBOMX COBPEMEHHHUKOB, BKIIFOYas (PyTypHUCTOB, U €€ pu(PMoBKa
n3o0peTarenbHe nacTepHakoBcko. HamOosnee 1eHHO, OMHAKO, YTO €€ TEXHHUYECKHE JOCTHKCHUS
IPOJAUKTOBAaHbl HE (POpMaIbHBLIMU MOMCKAMH, HO SBJISIOTCS MOOOYHBIM -- TO €CTh €CTECTBEHHBIM --

IPOJIYKTOM PE€UH, JIJIsI KOTOPOU Ba’KHEE BCETO €€ MPEAMET.

Formalmente la Cvetaeva ¢ notevolmente piu interessante di tutti 1 suoi contemporanei, comprendendo 1
futuristi, e la sua tecnica delle rime ¢ piu inventiva di quella di Pasternak. La cosa che piu vale, tuttavia, ¢
che 1 suoil conseguimenti tecnici non erano dettati da ricerche formali, ma costituiscono un naturale
prodotto d’un discorso per il quale piu importante d’ogni cosa ¢ 1l suo oggetto.

Ob odnom stichotvorenii, 1981



Boris Pasternak

La verita ¢ che bisognava saperla leggere con attenzione. Quando lo feci, restai senza respiro per
quell’abisso di purezza e di forza che mi si spalancava davanti... In breve, non ¢ sacrilegio dire che, a
eccezione di Annenskij, di Blok, e, con qualche riserva, di Andrej Belyj, la Cvetaeva prima maniera era
precisamente ci0 che avrebbero voluto essere, € non furono, tutti gli altri simbolisti presi insieme...
Subito mi conquisto la violenta liricita della forma, vissuta intimamente, non fioca ed esile, ma
potentemente stringata e concisa, non col fiato grosso a ogni verso, ma capace d’abbracciare, senza mai
interrompere il ritmo, con un periodare ampio e solenne, intere serie di strofe. Scoprii in queste

caratteristiche una sorta di affinita tra me e lei...

Autobiografia e nuovi versi, Feltrinelli 1958



MoriMm cTHxaM, HalMCaHHBIM TaK PaHo,
Yo ¥ He 3HANA s, YTO ST — II0DT,
CopBaBmumcsi, kKak OppI3ru 13 GoHTAHA,

Kak HCcKpbl 13 paker.

BopBaBmumcsi, Kak MaJIeHbKHE YSPTH,
B cBaTiumie, riae cod u hpuMuam,
MorM cTrXam 0 FOHOCTH U CMEPTH, —

Heunrauspim ctuxam!

Pa30pOocaHHBIM B MBLIH 0 Mara3mHaMm,
[me nx HUKTO He Opai U HE OepeT,

MorM cTrXam, KaK APAroleHHBIM BHHAM,
Hacraner cBoii yepés.

1913

Ai miei versi scritti cosi presto,
Che nemmeno sapevo d’esser poeta,
Scaturiti come zampilli di fontana,

Come scintille dai razzi.

Irrompenti come piccoli demoni
Nel sacrario dove stanno sogno e incenso,
Ai miei versi di giovinezza e di morte,

Versi che nessuno ha mai letto!

Sparsi fra la polvere dei magazzini,

Dove nessuno mail li prese né li prendera,
Per 1 miei versi, come per i pregiati vini,
Verra pure il loro turno.

P. Zveteremich

https://www.youtube.com/watch?v=0Y5djzB1Cdw



https://www.youtube.com/watch?v=0Y5djzB1Cdw

Evgen1j) Boratynskij

Moii gap yoor u rojoc Mol He TPOMOK,
Ho s xuBy, 1 Ha 3eMJIM MO€E
Komy-HuOyap 1100€3H0 ObITHE:

Ero Hangér nan€kuii MO MOTOMOK

B Moux cTuxax: Kak 3HaTh? Ayllia MOs
OKa)keTcs ¢ IyIION €ro B CHOIIIECHbH,
W xax Hamen g apyra B IIOKOJIEHbBH,

Yuraresst Haly B IIOTOMCTBE 1.

1828

E povero il dono e timida la voce,

Ma 10 son vivo; dunque ¢ cara a qualcuno
La mia esistenza sulla terra:

La trovero un postero lontano

Nei versi miei; chissa? Il mio cuore

Nel suo trovera parentela,

E come adesso scopro un amico,

Tra 1 posteri avro un mio lettore.



S — crpania TBROEMY TIEpy. o sono una pagina per la tua penna.

Beé npumy. S 6&nast cTpaHia. Tutto ricevo. Sono una pagina bianca.

$I — XpaHiITens TBOEMY 100pY: Io sono la custode del tuo bene:
Bospalily 1 BO3BpAIIy CTOPIICH. Lo crescero e lo ridaro centuplicato.

SI — nepeBHSL, YSpHAs 3EMILL. o sono la campagna, la terra nera.

Te1 MHE — JTy4 M TOKIEBast Biara. Tu per me sei il raggio e I’umida pioggia.
Ter — T'ocomoxs u ['ocmonrny, a 1 — Tu sei il mio Dio e Signore, € 10
Yeépuozem — u 6¢&nast Oymara! Sono terra nera e carta bianca

1918 P. Zveteremich

https://www.youtube.com/watch?v=ah4LmsVvecg



He 3Haro, rie Tol U rae 4.
Te k necHU U T€ ke 3a00ThI.
Takue ¢ To0010 JIpy3bsi!

Takue ¢ To6010 CUPOTHI!

N Tak xopomio HaMm BIBOEM:

be3noMHbBIM, OECCOHHBIM U CUPBIM. ..

JIBEe NTULBL: 4YyTh BCTAIN — MOEM.

JIBe CTpaHHUIIBI: KOPMUMCS MUPOM.

1919

Cruxu k nouepu (Versi per la figlia)

Non so dove sei tu e dove sono 10.
Le stesse canzoni e gli stessi affanni.
Cosi amiche noi due!

Cosi orfane tutte e due!

E stiamo cosi bene insieme noi due —
Senza casa, senza sonno e grezze...
Due uccelli: appena alzate — cantiamo,
Due pellegrine: il mondo ci nutre.

P. Zveteremich



Korna-uulynb, npenecTHOE co37aHbe,
S ctany 115t TeOS1 BOCIIOMUHAHBEM.

Tam, B maMsTH TBOEH rojly0OOKOH,
3aTepsHHBIM — TaK JAJIEKO — JAJIEKO.

3abynenib Thl MO TTpo¢ Uil TOpOOHOCHIH,
N 106 B anodeose manupocsl,

W BeuyHbINl CMEX MOW, KOUM BCEX MOPOUY,
U cotHIO — Ha pyke Moel pabodeit —

CepeOpsiHBIX MEPCTHEM, — YEpIaK — KaIOTY,
Moux Oymar 00KECTBEHHYIO CMYTY...

Kak B cTpaminsiii ros, Bo3BbIIeHBI beoro,
Trl — MaJIEHLKOH OBLIA, ST — MOJIOJIOXO.

Hosi6pst 1919

Cruxu k nouepu (Versi per la figlia)

Un giorno, meravigliosa creatura,
Io per te diventero un ricordo,

La, nella tua memoria occhi-turchina
Sperduto — cosi lontano-lontano.

Tu dimenticherai il mio profilo con il naso a gobba,
E la fronte nell’apoteosi della sigaretta,

E il mio eterno riso, che tutti intriga,
E il centinaio, sulla mia mano operaia —

Di anelli d’argento — la soffitta-cabina,

La divina sedizione delle mie carte...

E come, in un anno tremendo, innalzate dalla sventura,
Tu piccola eri e io giovane.

Novembre 1919

P. Zveteremich



OHa MOJIOBHHKA OKHA PacTBOPHIIACH.

OpHa MoJIOBMHKA AU NTOKA3aJ1acCh.
JlaBaii-ka OTKpOEM - U Ty IIOJIOBUHKY,

N Ty nonoBuHKY OKHa!

25 mas 1920

Una meta della finestra s’¢ spalancata.
Una meta dell’anima s’¢ mostrata.
Su, apriamo anche 1’altra meta,

Anche I’altra meta della finestra!

25 maggio 1920

P. Zveteremich



YpOHEHHBIE TaK JaBHO
B3apimaro pyku.

B nycToe uepHoe OKHO

[TycTeie pyku

Bbpocaro B moryHOUHBIH 00
YacoB, — 1oMou

Xouy! — BoOT Tak: BHU3 TOJI0BOU
— C oamuu! — omoit!

He o0 OyJIBI)KHUK THTONIATHOM:
B wrenor u menecr...

MHe Hekuii BouHn mononoun
Kpsuto nmoacrener.

Maii 1921

Paznyka (Separazione)

Da cosi tanto tempo lasciate cadere,
Le ali alzo.

Nella nera vuota finestra

Le vuote mani

Getto nella battaglia di mezzanotte
Dell’orologio — a casa

Voglio tornare! — Ecco come, a capofitto

-giu dalla torre! — a casa!

Non contro il selciato della piazza:
in un bisbiglio 1n un fruscio
Chissa quale giovane guerriero

Un’ala mi stendera.

Maggio 1921

P. Zveteremich



IMUTPAHT

3mech, MEK BAMU: JJOMAMHU, I€HbI'AMH, TBIMAMH,
JHamamu, Jlymamu,

He caroOnBIIIMCEH ¢ BAMH, HE COMBIIKCH C BAMHU,
Hexum —

[IlymaHOM MPOHOCS MO MOJION BECHY:

Bsime! 13 Buy!

CoNOBBMHBIM TPEMOJIO Ha BECY —

Heéxuit — n30paHHbIi.

Bosiznuseiimmii, 10O B3sIB Ha JIBIO0 —
Horu nmiokere!
3a0myAMBIINICS MEKIY TPBIK U TIBIO

bor B onmymmuine.

JInmawit! Beimawnii! Beixonen! Brizos! BBrich
He orBpikmmmii. .. Bucenmig

He npunsiBmmii... B ppanu BamioT u BU3

Béru — BeIxopei.

9 deBpans 1923

Emigrato

Tra voi: tra soldi, saldi, case, dosi,
Tra dame e doti,

Senza intese, pretese, preso sempre

Per altri —

La primavera sotto le falde — perso sempre
Di vista: in volo!
Tremolo sospeso di usignolo — uno

Solo, qualunque: eletto!

Timido — sempre in punta di piedi
Mai leccati. Smarrito
Tra ore, ere, empori:

Dio in un postribolo.

E in piti. E — di lassu! Prega
Altri dai. Nemico
Del patibolo. Tra stracci di valute e visti —

Esule di Vega.

Serena Vitale



Bcesiknil Mo3T Mo CylIecTBy 3MUTpaHT, naxe B Poccun. Omurpant [lapctBa HebecHoro u 3eMHOTO
pas npupozasl. Ha mosTe - Ha Bcex JIIOIIX UCKYCCTBA - HO Ha MO3TE OOJIBIIIE BCErO - 0co0asi mevarhb
HEYI0Ta, 10 KOTOPOU J1aK€ B €ro COOCTBEHHOM JIOME - Y3HACIllb M03Ta. DMUTPAHT U3 beccMmepThs B
BpEMsi, HEBO3BPAILICHEI B c80e HEDO.

Ogni poeta, anche quello che vive in Russia, in sostanza ¢ un emigrato. Emigrato dal regno dei cieli e
dal Paradiso terrestre dela natura. Emigrato dall’immortalita nel tempo. Esiliato a vita dal suo cielo.

Il poeta e il tempo, trad. di S. Vitale



IHooT

ITosT — n3nanexa 3aBOIUT pPEUb.
[Toata — pganeko 3aBOIUT peyb.

[Inaneramu, MpuMeTaMu, OKOJIbHBIX
IIputy peiTBUHAMU... MexXy 1a U HET
OH naxe pa3MaxHyBIIUCH C KOJIOKOJIbHU
Kpiok BeiMopouut... 160 myTh KOMEeT —

[ToatoB nyTh. Pa3BesiHHBIEC 3BEHBS
[IpynunHHOCTH — BOT cBA3b €ro! KBepx 160M —
Otuaerecs! [103TOBBI 3aTMEHBS

He npenyranans! kajeHnapem.

OH TOT, KTO CMEILINBAET KapThl,
OOMaHBIBaCT BEC U CUET,

OH TOT, KTO CTIpalIfBaeT C MapThI,
Kro Kanra HaromnoBy OberT,

Kto B kamenHoM rpo0y bactumnmii
Kak nepeBo B cBoeil kpace.

Tor, ubM cenpl — Bcerna NpoCThUIN,
ToT moe3 1, Ha KOTOpbIN BCE
Ona3zapIBator. ..

— u00 MmyTh KOMET

[103TOB myTh: #Ksl, @ HE COrpeBasl.

PBs, a He B3pauBas — B3pbIB U B3JIOM —
TBos cTe3s, rpuBacTas Kpusas,

He npenyragana xanengapem!

8 anpens 1923

Poeta

Da lontano — il poeta prende la parola.
Le parole lo portano — lontano.

Per pianeti, sogni, segni... Per le traverse vie
dell’allusione. Tra il si e il no il poeta,
anche spiccando il volo da un balcone

trova un appiglio. Giacché il suo

¢ passo di cometa. E negli sparsi anelli
della causalita ¢ il suo nesso. Disperate —
voi che guardate il cielo! L’eclisse del poeta
non c¢’¢ sui calendari. Il poeta ¢ quello

che imbroglia in tavola le carte,
che inganna i conti e ruba il peso.
Quello che interroga dal banco,
che sbaraglia Kant,

che sta nella bara di Bastiglie
come un albero nella sua bellezza...
E quello che non lascia tracce,
il treno a cui non uno arriva
in tempo...
Giacché il suo

¢ passo di cometa: brucia e non scalda,
cuoce ¢ non matura — furto! scasso! —
tortuoso sentiero chiomato

ignoto a tutti i calendari..

8 aprile 1923
Serena Vitale



Ecth B Mupe nuiinue, 100aBOYHbIE,

He BnoucanHbIe B OKOEM.
(Heuucnsammmces B BalliuX CIpaBOYHUKAX,
Nm cBanoyHas sima — JI0M).

EcTp B Mupe nosible, 3aTOJIKaHHEIE,
HemotctByromue — HaBo3,

['BO311b — Baliemy noaoiry meNnKoBomy!
I'psi3b Opesryert u3z-noa konéc!

EcTh B MUpe MHUMBIC, HCBUIUMBIC:
(3Hak: nenpo3apuyMoB kpar!)
Ectp B Mupe Mossl, uto MoBy
3aBui0Bau ObI — KOT/A O:

[103TBl MBI — U B puGMy C MapusiMHu,
Ho BeicTynIMB U3 Oeperos,

Mp1 6ora y O0rvHb OCIiapuBaeM

N nescTBeHHMIly Y O0TOB!

22 anpens 1923

Ci sono al mondo esseri superflui,
creature in piu, aggiunte senza peso.
(Assenti dagli elenchi e dai prontuari,
inquilini dei pozzi piu neri.)

Ci sono al mondo esseri cavi, esseri presi
a spinte, muti: letame

e chiodo per gli strascichi di seta.
Ripugnano anche al fango delle ruote.

Ci sono al mondo diafani, invisibili:
(screziati dal marchio della lebbra!)

Ci sono Giobbe, che potrebbero invidiare
Giobbe... ma ai poeti, a noi poeti,

noi paria e pari a Dio —

¢ dato, straripando dalle rive,
rotti gli argini, rubare

anche le vergini agli dei.

22 aprile 1923

Serena Vitale



Yro xe MHE JIeaTh, CJEMIYy U MACBIHKY,
B mupe, rae kaxaelii 1 0TY U 3pAd,

I'me mo anademam, KaKk o0 HACHITIAM —
Crpactu! roe HacMOpKOM

Ha3Ban — muiay!

Yro xe MHE J1eT1aTh, peOpPOM U TIPOMBICIIOM
[TeBueit! — xak npoBox! 3arap! Cubups!
[To HaBaXkJIeHBSIM CBOMM — KaK 10 MOCTY!
C 1UX HEBECOMOCTBIO

B mupe rups.

Yro xe MHE J1eaTh, MeBIy U IEPBEHILY,
B mupe, rae HandepHenmuii — cep!

['ne BHOXHOBEHBE XpaHSIT, Kak B TepMoce!
C 31011 6€3MEPHOCTHIO

B mupe mep?!

22 anpens 1923

Cieca e figliastra — che faro nel mondo
dei figli e dei vedenti? Dove la passione
arranca su scarpate di anatemi?

Dove chiamano pianto

il raffreddore?

Canora di corpo e di mestiere
cosa faro — afa in Siberia, neve nel Sahara! —
di tutte le lievi mie ossessioni
nel ponderoso regno

delle stadere?

Cosa faro — primogenito e cantore —
nel mondo dove il piu nero ¢ grigio,
dove tengono il cuore sottovetro?
Cosa faro, smisurata, nell’impero
delle misure?

22 aprile 1923

Serena Vitale






JI1000BL Amore

Sraran? Orous? Fuoco? Uragano? Terremoto?
[TockpomHEe, — Kyza Kak TPOMKO! Andiamoci p1u piano...
Boiib, 3HaKkOMast, Kak 1ia3aM — JiaJI0Hb, Dolore noto come agli occhi il palmo
Kak rybamMm— Della mano, e alle labbra

Nms co6cTBEeHHOTO peOCHKa. Il nome del proprio bambino...

Serena Vitale

1 nexabps 1924



Cvetaeva Pasternak Rilke - 1926
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Tra cinquant’anni, quando tutto questo sara passato, passato del tutto, € 1 corpi saranno polvere, e 1’inchiostro
sbiadito, quando 1l destinatario avra da tempo raggiunto il mittente (saro 1o la prima lettera che arrivera a
destinazione!), quando le lettere di Rilke diverranno semplicemente lettere di Rilke - non a me, ma a tutti;
quando io stessa mi sar0 disciolta in tutto e - ¢ questa la cosa piu importante! quando non mi saranno piu
necessarie le lettere di Rilke perché avro tutto Rilke. Non devono essere pubblicate senza permesso. Senza
permesso, € cio¢ prima del termine. Finche 1l destinatario sara qui, e il mittente i non potra esserci risposta. E il
termine sara proprio la sua risposta alla mia domanda: «Si puo?». «Prego...» E questo avverra non prima di Dio
lo sa quando.

Quelle sette lettere che stanno nel mio cassetto (che fanno la stessa cosa che fa lui, cioe non lui, ma il suo corpo,
giacche¢ le lettere non sono pensiero, ma corpo del pensiero) - quelle sette lettere che stanno nel mio cassetto con
le sue fotografie e I’ultima Elegia, le do a chi verra dopo di me. Non le daro, le do adesso. Le avranno altri
quando nasceranno. E quando loro nasceranno 10 me ne saro gia andata. Sara il giorno della resurrezione del suo
pensiero nella carne.

Marina Cvetaeva, 1929



Pasternak - Rilke

Grande, adorato poeta!

Non so dove finirebbe questa lettera e in che modo potrebbe essa differenziarsi dalla vita se 10 lasciassi
parlare a piena voce tutti 1 sentimenti di amore, meraviglia e riconoscenza che provo per Voi ormai da
due decenni. [...] Non riuscivo a scrivere. Vivevo come d’inerzia. Tutto era stato gia scritto negli anni
1917-18. E ora ¢ come se fossi rinato. Due sono le ragioni. Della prima ho gia parlato. Essa mi priva
della parola per la gratitudine. E, per quanto 10 provassi a scriverne, le parole non potrebbero mai
confrontarsi con 1 miei sentimenti. [...] Ma permettetemi di parlarvi anche della seconda ragione.

Lo stesso giorno che ho avuto la notizia che Vi riguardava, ho ricevuto, per le nostre vie traverse
attuali, un poema scritto con una verita e autenticita come qui da noi in URSS nessuno, adesso, riuscira
a scrivere. E stata la seconda sconvolgente emozione della giornata. Si tratta di Marina Cvetaeva, un
poeta innato, di grande talento.

Vi amo come la poesia puo e deve essere amata, come la viva cultura celebra le sue cime e di esse
gioisce € vive. Vi amo e posso essere orgoglioso se i1l mio amore non Vi umiliera, e neanche quello del
mio piu grande e forse unico amico, Marina, di cui Vi ho gia parlato.

12 aprile1926



Rilke - Cvetaeva

Cara poetessa,

ho appena ricevuto da Boris Pasternak una lettera, traboccante di gioia e delle piu tempestose effusioni
di sentimenti, che mi ha infinitamente commosso. L’emozione e la riconoscenza tutto cido che ha
risvegliato in me questo scritto devono dapprima andare da me (cosi ho capito dalle sue righe) a Voi, e
in seguito, tramite la vostra mediazione, fino a lui! Ci sono due libri (gli ultimi che ho pubblicato) che
partiranno dopo questa lettera: sono destinati a Voi, sono Vostra proprieta.

Sono cosi commosso dalla forza e dalla profondita delle sue parole, che oggi non riesco a scrivere piu
nulla: ma mandate il foglio qui accluso, da parte mia, al Vostro amico di Mosca.

[’anno scorso ho passato quasi otto mesi a Parigi, € qui ho potuto riprendere 1 rapporti con gli amici
russi, che non vedevo da venticinque anni. Ma perché mi chiedo perché non mi ¢ riuscito allora di
incontrarVi, Marina Ivanovna Cvetaeva? Adesso, dopo la lettera di Boris Pasternak, credo che
quell'incontro avrebbe potuto dare ad entrambi una profondissima, segreta felicita. Potremo mai
rimediare?

3 maggio 1926



Cvetaeva - Rilke

Rainer Maria Rilke!

Posso chiamarVi cosi? Ma Voi, poesia fatta carne, dovreste sapere che il Vostro stesso nome ¢ gia
poesia. Rainer Maria - una risonanza ecclesiastica, infantile, cavalleresca. Il Vostro nome non fa rima
con la modernita; viene dal passato o dal futuro da lontano, Il Vostro nome voleva che lo sceglieste
(siamo noi stessi a scegliere 1 nostri nomi e tutto quello che avviene ¢ solo una conseguenza di tale
scelta). Il Vostro battesimo ¢ stato un prologo a Voi tutto, e 1l sacerdote che vi ha battezzato in verita
non sapeva quello che faceva.

Voi non siete 1l poeta che piu io amo (piu implica gia una comparazione), Voi siete un fenomeno della
natura — che non puo essere mio e che non si ama: si comprende; oppure (non ¢ tutto, ancora!): siete il
quinto elemento incarnato — la poesia stessa; oppure (non ¢ tutto, ancora!): siete cio da cui nasce la
poesia e che ¢ piu di lei stessa (di Voi).

Che cosa resta da fare a un poeta dopo di voi? Si puo superare la maestria (Goethe, per esempio), ma
superare Voi significa (significherebbe) superare la poesia. Poeta ¢ chi supera (dovrebbe superare) la
vita.



Cvetaeva - Rilke

Perché non sono venuta da Voi? Perché Vi amo piu di ogni altra cosa al mondo. E semplicissimo. E
perché Voi non mi conoscete. Per un dolente orgoglio, per I’inquietudine di fronte al caso (o al destino,
come volete). E, forse, per paura di dover incontrare il Vostro sguardo freddo sulla soglia della Vostra
stanza. (E non avreste potuto guardarmi in altro modo! E se aveste potuto, sarebbe stato uno sguardo
rivolto a un estraneo non mi conoscevate! cioe, comunque freddo).

Rainer Maria, nulla € perduto: 1’anno prossimo (1927) arrivera Boris e verremo da Voi, dovunque siate.
Conosco molto poco Boris, ma lo amo come si amano soltanto 1 mai visti (quelli da tempo scomparsi
oppure quelli che devono ancora essere che verranno dopo di noi), 1 mai visti € 1 mai esistiti.

Lui ¢ i1l primo poeta russo. Questo lo sappiamo 10 e ancora alcune altre persone — agli altri tocchera
aspettare la sua morte.

Aspetto 1 Vostri libri come una tempesta che, io lo voglia o no, scoppiera. Esattamente come
un’operazione al cuore (non ¢ una metafora! Ogni poesia (tua) si infila nel cuore e lo taglia a modo suo
— che 10 lo voglia 0 no). Gia — non volerlo!

9 maggio 1926



Rilke - Cvetaeva

Marina, con tutta I’anima, con tutta la mia coscienza, sconvolta da te e dalla tua apparizione, quasi che
il tuo oceano, che insieme a te leggeva, mi si fosse rovesciato addosso in un enorme flusso del cuore.
Che cosa dirti? Mi hai steso le tue mani, prima una, poi I’altra, e poi le hai riunite insieme; le hai
affondate nel mio cuore, Marina, come nel letto di un torrente: e adesso, finché le tieni li, 1 suoi inquieti
zampilli corrono a te... Non allontanarti da loro! Che cosa dire: tutte le mie parole (come se esse
fossero gia nella tua lettera, come prima dell’alzarsi del sipario), tutte le mie parole, insieme, si
lanciano verso di te, € non ce n’¢ una che voglia lasciar passare avanti ’altra. La gente, forse, si affretta
a uscire dal teatro perché le ¢ insopportabile la vista del sipario dopo tutta la ricchezza delle
impressioni. E anche per me, dopo aver letto la tua lettera, ¢ difficile accettare che essa sia di nuovo
nella busta (ancora una volta!).

10 maggio 1926



Cvetaeva - Pasternak

Boris!

Rainer Maria Rilke ¢ morto. Non so la data — tre giorni fa, circa. Sono venuti a invitarmi per la notte di
san Silvestro ¢ me lo hanno comunicato. [...]

Riusciremo a vederci un giorno?

- Buon nuovo secolo di Rainer, Boris!
31 dicembre 1926

Boris, € morto 11 30 dicembre, non il 31. Ancora un errore — di vita. L’ultima meschina vendetta della
vita contro il poeta.

Boris non andremo piu da Rilke. Quella citta non esiste piu.
1 gennaio 1927






Mapuna lseraena ¢ jouepsio Apuajinoi Igpon. 1924 roa Mapuna Hseraena ¢ esinom Feopruem (Mypom). 1928 roa




Cruxu K cbiny (Versi per 1l figlio)

Hu x ropony v HU K cenry —

E3xai1, MO ChIH, B CBOIO CTPAHY, —
B kxpait — Bcem kpasim Ha000poT! —
Kyna nazao natn — énepeo
Nntn, — ocobenno — tede,

Pycu He BupIBaBILICE

Juts moe... Moe? Ee —
Jutsa! To camoe ObLIbE,
KoTopbiM nopacraet ObLb.
3eMIIHILYy, CTEPIIYIOCA B IBLIIb,
VYxenb peOeHKY B KOJIBIOEIIb
Hectu B TpsCymuxcst TOpCTIX:

«Pych — 3TOT 1npax, 4T — 3TOT mpax!»

Non per la citta e non per il villaggio -
Parti figlio mio, per la tua patria,

Per il paese (di tutti i paesi il contrario!)
A cui tornare indietro ¢ avanti

Andare, specialmente per te

Che la Russia non hai mai visto,

Bambino mio...

Mio? Suo -
bambino! Precisamente cio che ¢ stato
E diventa storia.
Quel terriccio ridotto a polvere,
Possibile a un bimbo nella culla
Si debba portare nei pugni tremanti:

«E Russia questa cenere, venera questa cenere!»



OT HeuCHbITaHHBIX yTpaT —

Nnn — kyna masa rmsaar!

Bceex ctpan — masa, co Bcel 3eMiu —
I'ma3a, u cuHue TBOU

I'maza, B KOTOpBIE ITISKYCB:

B maza, magsgmue Ha Pyce.

Jla HEe MOKJIOHUMCS clioBam!
Pycy — npanenawm,

Poccust — Hawm,

Bam — npocseTurenu nemep —
[TpuzsiBHOE: CCCP, —

He meHee Bo TeMe Hebec
[IpuzbiBHOE, uem: SOS.

Hac ponuna ne no3oser!

E3xait, MOM CBIH, TOMOW — BOEPEN —

B ceou xpaii, B ceoii BEK, B c60u 4ac, — OT HAC —
B Poccuro — Bac, B Poccuro — macec,

B naw-dac — ctpany! B ceu-yac — ctpany!

B ma-Mapc — ctpany! B 6e3-Hac — cTpany!

Via dalle perdite che non hai sofferto
Va? — a perdita d’occhio!

Di tutti i paesi gli occhi, da tutta la terra -
Gli occhi, € 1 tuoi azzurri

Occhi, nei quali guardo dentro:

Negli occhi che guardano alla Russia.

Ma non inchiniamoci alle parole!

La Rus’ degli avi, per noi la - Russia,
Per voi — civilizzatori di caverne —
L’appellante: URSS —

Non ¢ meno nella tenebra dei cieli

Appello del: SOS

Noi la patria non ci chiamera!

Va’, figlio mio, a casa — avanti —

Nel tuo paese, nel tuo secolo, nella fua ora — via da noi—
Nella Russia — di voi — nella Russia — delle masse,

Nella nostra-ora — paese! Nel di questa-ora — paese!

Nel paese — verso-Marte! Nel senza-di-noi — paese!

Gennaio 1932

Zveteremich



Tocka no ponune! JlaBHO
Pa3o6nayennast mopoka!

MHe coBepIIeHHO BCE paBHO —
T'0e coBepILIeHHO-OTUHOKOM

BEITh, 1O KAKUM KaMHSIM JOMOM
Bpectu ¢ xomenkoro 6azapHoit
B oM u He 3HaAIOIIMM, YTO — MOH,

Kak rocniuranse, uinum kazapma.

MHe Bc€ paBHO, KaKUX Cpelu
JIni omeTHHUBATLCS TJICHHBIM
JIbBOM, U3 KaKOM JIFOICKOW CpEeIbl

BBITh BBITECHEHHON — HEMPEMEHHO —

B cebs, B eqMHONINYbE YYBCTB.
Kamyarckum menseném 0e3 JabIuHbl —
I'0e He yx)uThbcs (M HE TILYCBh!)
['0e yHmXaTbCcsi — MHE €JUHO.

He 060mb11ych 1 S36IKOM
PonHbIM, €ro mpu3bIBOM MIICUHBIM.
MHe 6e3pa3nnyHo — Ha KaKoM

Henonnmaemoii ObITh BCTpeyHbIM!

Nostalgia della patria! Da tempo
smascherata molestia!

Per me assolutamente fa lo stesso
dove — assolutamente sola

trovarmi, per quali sassi a casa
trascinarmi con la borsa della spesa,

in una casa che nemmeno sa ch’¢ — mia,
come un ospedale o una caserma.

Per me fa lo stesso fra quali

persone rizzare il pelo come un leone
prigioniero, da quale ambiente
essere espulsa — immancabilmente —

dentro di me, nel privato dei sentimenti.
Orso della Kamciatka senza banchisa,
dove non acclimatarmi (né mi sforzo!);
dove umiliarmi — per me fa lo stesso.

Non mi fard illudere nemmeno dalla lingua
natia, dal suo latteo appello.
Per me ¢ indifferente in quale lingua

non essere capita dal primo incontrato!



(Yurarenem, ra3eTHBIX TOHH
['morarenem, TOUIbIIEM CIIJIETEH)
JIBaa11aToro CToJIEThsI — OH,
A s — 110 BCAKOTO CTOJIEThS!

OcTonbeHeBiyn, Kak OpeBHO,
OcraBnieecs OT alllIcH —

MHe Bce — paBHBI, MHE BCE — PaBHO,
U, MmoxeT OBbITh, BCErO paBHEE —

Ponnee ObiBIIEE — BCero.

Bce npusHaku ¢ MeHs1, BCE€ METBHI,
Bce narel — kak pyKoW CHSJIO:
Hyua, pogusmiascs — rjae-To.

Tak kpait MeHs1 He yOeper

Moi1, 4TO ¥ camblil 30pKUM CBHIIIUK —
Bnons Bcelt nymu, Bcell — mnomnepek!
PonumMoro msiTHa He ChIIeT!

Besik 1oM MHE 4y, BCSIK XpaM MHE ITyCT,
W Bc€ — paBHO, U BCE — €IUHO.
Ho ecin no nopore — Kyct

Bcraer, ocobeHHO — psiOuHa...
3 masn 1934

(da un lettore di tonnellate di giornali
divoratore, mungitore di dicerie...)
del ventesimo secolo — € lui,

ma io arrivo ad ogni secolo!

In catalessi, come una trave

superstite di un viale,

per me tutti sono uguali, e tutto — eguale,
e, puo darsi, di tutto piu indifferente

quel che era nativo — piu di tutto.
Da me tutti i segni, tutti i marchi,
tutte le date — sono scomparsi:

anima nata — in un qualsiasi dove.

Cosi il mio paese non mi ha avuta cara,
che anche il piu perspicace sbirro,

lungo tutta I’anima — tutta per traverso! —
non rintraccera neo di nascita!

Ogni casa mi ¢ straniera, ogni tempio vuoto,
e fa lo stesso e tutto ¢ uguale.

Ma se lungo una strada un arbusto

appare, specialmente un sorbo...

3 maggio 1934

Zveteremich



Tocka no pogune! JlaBHo
Pazo0auennas mopoka!

MHe coBepLIEHHO BCE PaBHO —
[I'0e coBepilIeHHO-OTMHOKOM

BBITh, MO KAKMM KaMHSIM JJOMOU
Bbpectu ¢ xomenkoro 60azapHOi

B 1om u He 3HaKOMMA, YTO — MO,
Kak rocrinrane, nnu kazapma.

MHe Bc€ paBHO, KAKUX CpPEIH

JIni oleTHHUBATHCS TIIEHHBIM

JIbBOM, U3 KaKOM JIOACKON CPEIBI
BBITh BEITECHEHHOW — HENPEMEHHO —

B cebs, B enHOTUYbE YyBCTB.
Kamuarckum meaBeném 6e3 JbAUHBI —
I'0e He yxutbes (1 He TILyCh!)
T'0e yHm>XaTbcst — MHE €JUHO.

He o6onblrych U si361KOM

PoanpiM, €ro mpu3sIBOM MIICYHBIM.
MHue 6e3pa3iniyHOo — Ha KaKoM
Henonumaemoii ObITh BCTpEUHbIM !

Nostalgia della patria! Da tempo
smascherata molestia! Per me

¢ assolutamente lo stesso

dove — assolutamente sola —

restare, per quali strade
trascinarmi dai mercati
in case — caserme, ospedali! —
ignare di essere «mie».

Mi ¢ indifferente tra chi
ammutolire, inghiottire la rabbia,
da quali cerchie e ambienti

essere espulsa — e ricacciata sempre

nel cerchio dei miei sentimenti.

Orso della Kamcatka senza banchisa —
dove non adattarmi, non ambientarmi,
dove abbassarmi, umiliarmi — mi ¢ uguale.

Neppure il linguaggio natale

ormai mi lusinga, il suo latteo appello.
Ed ¢ lo stesso in che lingua

non farmi capire dal primo



(Yurarenem, ra3eTHBIX TOHH
['morarenem, TOUIbIIEM CIIJIETEH)
JIBaa11aToro CToJIEThsI — OH,
A s — 110 BCAKOTO CTOJIEThS!

OcTonbeHeBiyn, Kak OpeBHO,
OcraBnieecs OT alllIcH —

MHe Bce — paBHBI, MHE BCE — PaBHO,
U, MmoxeT OBbITh, BCErO paBHEE —

Ponnee ObiBIIEE — BCero.

Bce npusHaku ¢ MeHs1, BCE€ METBHI,
Bce narel — kak pyKoW CHSJIO:
Hyua, pogusmiascs — rjae-To.

Tak kpait MeHs1 He yOeper

Moi1, 4TO ¥ camblil 30pKUM CBHIIIUK —
Bnons Bcelt nymu, Bcell — mnomnepek!
PonumMoro msiTHa He ChIIeT!

Besik 1oM MHE 4y, BCSIK XpaM MHE ITyCT,

W Bc€ — paBHO, U BCE — €IUHO.
Ho ecin no nopore — Kyct

Bcraer, ocobeHHO — psiOuHa...
3 masn 1934

divoratore di quotidiani,
mungitore di pettegolezzi,
lettore del secolo
ventesimo — 10 senza eta!

Intorpidita, di legno — trave
superstite di uno steccato —
ognuno, ogni cosa mi ¢ uguale,
e piu di tutto indifferente

quanto era piu mio: natio.

Ogni segno, ogni indizio, ogni data
da me ha cancellato una mano:
anima nata — nel nulla.

Tra tutte le mie malattie —
non una ereditaria.

Cosi si € curata di me

la madre-patria!

Mi ¢ estranea ogni casa, vuota
ogni chiesa, di niente m’importa.
Ma se per strada di colpo compare
un cespuglio, e soprattutto di sorbo...

3 maggio 1934
Vitale



VYiiéia — He eM:
ITyct — x7e0a BKyc.
Bcé — men.

3a 4eM HU MOTSIHYCb.

...MHe xj1e00M OBLI,
W cHeroM OBLI.
U cuer He Oe,

M xi1€0 HEe MuI.

1940 2.



Casa di Cvetaeva a Elabuga 1941



Nella vita e nell’arte la Cvetaeva aspiro sempre, impetuosamente, avidamente, quasi rapacemente, alla
finezza e alla perfezione: e, nell’inseguirle, si spinse molto in avanti, sorpasso tutti... Oltre al poco che ci
¢ noto, essa ha scritto una quantita di cose che da noi sono ancora sconosciute: opere immense,
tempestose... La loro pubblicazione segnera un grande trionfo e una rivoluzione per la nostra poesia che,
inaspettatamente, si arricchira di un dono tardivo e straordinario. Penso che la massima rivalutazione e il
massimo dei riconoscimenti attendano la Cvetaeva.

Da Boris Pasternak, Autobiografia e nuovi versi



Nel 1922 sono partita per I’estero, ma 1 miei lettori sono rimasti in Russia, dove 1 miei versi non arrivano.
In emigrazione dapprima mi hanno pubblicato (nello slancio del momento, senza pensarci); poi,

facendoci caso, mi hanno tolto dalla circolazione, avendo fiutato qualcosa di estraneo: di /aggiu! Come
dicessero; 1l contenuto pare nostro, ma la voce ¢ la /oro.

Lettera a Jurij Ivask, 4 aprile 1933



[.a fortuna editoriale in Russia in vita

Vecernyj al’bom (Album serale, 1910)
Volsebnyj fonar’(Lanterna magica, 1912)
1z dvuch knig (Da due libri, 1913)
Versty (Vertse, 1921)

Car’devica (Lo zar-fanciulla, 1922)
Stichi k Bloku (Poesie per Blok, 1922)
Razluka (La separazione, 1922)
Remeslo (Il mestiere, 1923)

Psicheja (Psiche, 1923)

Molodec (Il prode, 1924)

Posle Rossii (Dopo la Russia, 1928)

Pubblicazioni su giornali e riviste dell’emigrazione russa



La fortuna editoriale in Russia postuma

Proza (1953) New York

Lebedinyj stan. Stichi 1917-1921 (L’accampamento die cigni, 1957) Munchen
Izbrannoe (1961) Moskva

Izbrannye proizvedenija (1965) Moskva

Nesobrannye proizvedenija (1971) Munchen

Neizdannye pis 'ma (1972) Paris

Neizdannye stichi. Teatr. Proza (1976)

Izbrannaja proza v dvuch tomach 1917-37 (1979) New York
Stichotvorenija v dvuch tomach (1980) Moskva
Stichotvorenija i poemy v dvuch tomach (1980) New York
Socinenija v dvuch tomach (1988) Moskva

Stichotvorenija i poemy (1990) Moskva



I’ja Erenburg

A BcTpeuyan B KM3HHU IMO3TOB, 3HAIO, KaK TSKEIO PaCIIauMBacTCs XYHOKHHK 3a CBOIO CTPAcTh K
HCKYCCTBY; HO, KaXKETCs, HET B MOMX BOCIIOMHHAHHAX Oojee Tparmdeckoro oopasa, uem MapwuHa.
Bce B ee Oumorpaduu 3pI0KO, WIIO30PHO: M TMOJUTHYSCKUE HACH, U KPUTHUUYCCKHUE CYXKJCHHUS, U
JTUYHBIE IpaMbl — BCE, KPOME TTOI3HH.

Ho incontrato molti poeti nella mia vita e conosco lo scotto che I’artista paga per la sua passione;
ma, se non sbaglio, nei miei ricordi non esiste un’immagine piu tragica di quella di Marina. Nella
sua biografia tutto appare incerto, illusorio: le sue idee politiche, 1 giudizi critici, 1 drammi
personali; tutto, tranne la poesia. Poche delle persone che hanno conosciuto la Cvetaeva sono ancora
in vita, ma soltanto adesso la sua poesia sta entrando nel mondo dei piu.

Da Uomini anni vita, Roma 1963



Roman Jakobson
Una generazione che ha dissipato i suoi poeti

[’Occidente si entusiasma dell’arte russa: 1’icona e il film, 1l balletto classico e le nuove ricerche
teatrali, 1l romanzo di ier1 e la musica di oggi. Ma, forse, la piu grande delle arti russe, la poesia, non
¢ diventata ancora veramente oggetto di esportazione. Essa ¢ troppo intima e indissolubilmente legata
alla lingua russa per sostenere le avversita della traduzione. La poesia russa ha conosciuto due epoche
di smagliante fioritura: 1l principio del XIX secolo e quello dell’attuale. Anche nel primo caso
I’epilogo fu la prematura fine tragica di tutti 1 grandi poeti. [...] E in ultima analisi la specificita della
Russia non sta tanto nel fatto che oggi tragicamente si siano estinti 1 suoi grandi poeti, quanto nel
fatto che poco fa essi ci1 fossero ancora.

Trad. i1t. di V. Strada



Da me, del resto, si potrebbero ricavare almeno sette poeti, per non parlare poi dei prosatori,
de1 vari tipi di prosa, dal piu secco pensiero alla piu vivida pittura. Per questo sono cosi
difficile — come insieme — da comprendere e da abbracciare. Ma la chiave ¢ semplice.
Semplicemente — credere, semplicemente — capire che si tratta di un miracolo.

Lettera a Ju. Ivask, 4 giugno 1934



