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Gesu e andato in vacanza?

unghi anni Gesl ha vissuto
Lnel silenzio di Nazareth con

Maria e Giuseppe, intento al
lavoro nella bottega del falegna-
me, un lavoro che ha certamen-
te lasciato i calli sulle sue mani.
Dicevano di Lui: «Non é costui il
falegname?» (Mc 6,3). Di quegli
anni sappiamo ben poco. Davve-
Poi, per bre-
vi anni, la cosiddetta “vita pub-
blica”: «Gestu ando nella Galilea
proclamando il Vangelo di Dio {(...)
la sua fama si diffuse subito dovun-
que in tutta la regione della Gali-
lea» (Mc 1,14.28). «Entro di nuo-
vo a Cafarnao, dopo alcuni giorni.
Si seppe che era in casa e si ra-
dunarono tante persone che non
vi era pit posto neanche davanti
alla porta; ed egli annunciava lo-

ro “vita nascosta”.
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ro la Parola» (Mc 2,1s.). «Gesu, in-
tanto, con i suoi discepoli si ritird
presso il lago e lo segui molta fol-
la dalla Galilea, dalla Giudea e da
Gerusalemme, dall’ldumea e da ol-
tre il Giordano e dalle parti di Ti-
ro e Sidone, una grande folla, sen-
tendo quanto faceva, andavano da
Lui. Allora egli disse ai suoi disce-
poli di tenergli pronta una barca,
a causa della folla, perché non lo
schiacciassero. Infatti aveva guari-
to molti, cosicché quanti avevano
qualche male si gettavano su di lui
per toccarlo (...) Entrd in una ca-
sa e di nuovo si raduno una folla,
tanto che non potevano neppure
mangiare» (Mc 3,7ss.20). «Comin-
cio di nuovo a insegnare lungo il la-
go. Si riuni attorno a Lui una folla
enorme tanto che egli, salito su u-

»
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na barca, si mise a sedere stando
in acqua, mentre tutta la folla era
a terra lungo la riva» (Mc 4,1). Ho
voluto riportare le parole dell’e-
vangelista Marco, perché lui so-
lo tra gli evangelisti ha annotato
con una scrittura vivace questo
“mattutino dell’Evangelo” e I'en-
tusiasmo delle folle che “asse-
diano”Gesu togliendogli anche il
tempo di prendere il pasto! For-
se anche noi in questi primi gior-
ni dell’estate sentiamo il bisogno
di “staccare”. Anche Gesu lo ha
fatto. Meglio, ci ha provato: «Al
mattino presto si alzo quando an-
cora era buio e, uscito, si ritiro in
un luogo deserto, e la pregava. Ma
Simone e quelli che erano con lui si
misero sulle sue tracce. Lo trova-
rono e gli dissero: Tutti ti cercano»
(Mc 2,35-37). Un’altra volta il bi-
sogno e il desiderio di una tregua
suggeriscono a Gesl un tempo
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che potremmo chiamare di va-
canza: «Venite in disparte, voi soli,
in un luogo deserto e riposatevi un
po’. Erano infatti molti quelli che
andavano e venivano e non aveva-
no neanche il tempo di mangiare.
Allora andarono con la barca verso
un luogo deserto in disparte. Molti
pero li videro partire e capirono e
da tutte le citta accorsero la a piedi
e li precedettero» (Mc 6,31). An-
che questo piccolo tentativo di
una sosta con i discepoli lontani
dalla folla, non riesce. Molti tra
noi andranno in vacanza: possia-
mo imparare da Gesu a vivere be-
ne questo tempo? La stanchezza
che segna Gesu e i discepoli, cosi
come segna anche noi, suggeri-
sce un tempo di sosta, di tregua,
di riposo. Ecco una prima ragio-
ne per fare vacanza. Una secon-
da ragione & suggerita dalle ripe-
tute “fughe” di Gesu, tutto solo

»

per entrare in dialogo con il Pa-
dre. Dedicare un po’ di tempo al-
la preghiera e piu facile quando
si & liberi dal lavoro. Gesu ci sug-
gerisce I'importanza di stare un

21/06/2023 13:16:20



po’ soli, soli con noi stessi, in si-
lenzio, per entrare in dialogo con
il Padre. Ma & anche bello stare
con gli amici, godere della loro
compagnia. Nell’'unica occasione
di “andare in vacanza” Gesu coin-
volge i suoi amici, i dicepoli. Ma
€ una occasione fallita. Speriamo
di prenderci, presto, un tempo di
tregua dal ritmo della vita quoti-
diana. Ne hanno bisogno i nostri
corpi segnati dalla vita in citta, ne
ha bisogno il nostro spirito asse-
diato da troppo rumore e deside-
roso di quiete, di silenzio e del-
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la compagnia di persone care, di
amici. Quando si avvicina I'esta-
te la prima domanda che rivolgo
a me stesso non riguarda il luo-
go dove potrei andare in vacan-
za, ma con chi trascorrere quei
giorni. La compagnia di persone
care, di amici, credo sia il primo
requisito per una serena vacanza.
Quante indimenticabili conversa-
zioni rinsaldano in quelle sere e-
stive legami di vecchia data che
nel corso dell’anno non trova-
no spazio. Ma ho bisogno anche
di stare a lungo con me stesso:

quante lunghe solitarie cammina-
te lungo la battigia o per i sen-
tieri dei boschi. Non vado alla
ricerca di luoghi sconosciuti, av-
venturosi, di forti emozioni: ma-
re o laghi per una bella nuotata;
montagne nel profumo del ven-
to e nelle stellate notturne, col-
line ricoperte di boschi ospitali
per lunghe passeggiate adatte al-
le mie forze. Grazie all’ospitalita
degli amici ho potuto vivere me-
ravigliose vacanze, godere di tan-
ta bellezza e rendere grazie a Co-
lui che ne & I'artefice.

don Giuseppe Grampa
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VITA DEL QUARTIERE

B Cosa desiderano i giovani?
Intervista a suor Gabriela, da un anno
residente all’Incoronata

uor Gabriela Rios ci racconta

la sua storia, fatta di missio-

ne, esperienze intense, incon-
tri, persone. Una vita molto inten-
sa che si interseca con la Comunita
Pastorale Paolo VI circa un anno fa.
Suor Gabriela appartiene all’ordi-
ne delle Figlie dell’Oratorio.
«L’incontro con le Figlie dell’Ora-
torio & avvenuto in un periodo del-
la mia vita e in un contesto in cui
sembrava che la “morte” mi stes-
se dando la caccia. Quando ti trovi
faccia a faccia con lei, le tue priori-
ta cambiano, ti rendi conto di qua-
li cose contano davvero nella vita!
Sono cresciuta in una famiglia non
credentey.
Ma poi, come spesso capita,
qualcosa stravolge il corso
degli eventi...
«La morte di un mio amico ha
cambiato tutto. Gli avevano spara-
to e, trovandosi in punto di mor-
te, i suoi genitori mi chiesero di
andare da loro per accompagnarli
con la preghiera, io che di preghie-
ra sapevo niente. “Perché vengo-
no da me?” mi sono chiesta. Quel
giorno, non lo sapevo, era in gio-
co qualcosa di piu grande di quel-
la semplice e impegnativa richie-
sta. Comunque, mio malgrado, ci
andai. Davanti a un evento cosi tra-
gico — morire a quindici anni per
un colpo di pistola — rimasi affasci-
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nata dalla serenita che, nonostante
tutto, la famiglia riusciva ad avere.
Ed & nata in me la domanda: come
¢ possibile trovare la serenita nella
morte? Qui & partita la mia ricer-
ca di senso».

Cioe?

«Mi sono sentita cercata da Dio e
mi ha incontrato “nella morte”, la
mia, e quella del ragazzo. Questo
mi ha portato a dedicarmi ai gio-
vani pitl “perduti”, a quelli rifiuta-
ti, a quelli che si trovavano agli an-
goli delle strade del mio quartiere,

SIENTE &L

RITA DF
L)

e cominciai a inventare per loro
cose che li potessero distogliere
dal pericolo. Volevo che provasse-
ro gusto per la vita. Nel tempo
libero cercavo di coinvolgere piu
giovani possibili in iniziative inte-
ressantiy.

Lo faceva in collaborazione
con la Parrocchia?

«No, perché nel quartiere dove a-
bitavo, Salta (Argentina), la chiesa
non era molto presente. Ma poi ho
conosciuto alcune comunita cri-
stiane e una suoray.

suor Gabriela
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Ne é rimasta affascinata?
«Per niente. Mi dicevo: io non
saro mai una suora. Nel frattem-
po ho conosciuto un mio coe-
taneo e ci siamo innamorati. La
forma con cui mi amava mi ha fat-
to capire che cos’e I'amore gra-
tuito. Davanti alla mia richiesta di
aspettarmi un anno perché avevo
bisogno di capire dove mi porta-
va la mia ricerca esistenziale, lui
non ha avuto paura di perdermi
e mi ha lasciata libera. Se Dio a-
ma cosi, in questo modo, mi so-
no detta, allora ci sto. Di un a-
more cosi ho bisogno per vivere!
Questo Dio mi incuriosiva tanto
e ho deciso di proseguire su que-
sta straday.

E come é andata?

«Ho conosciuto le Suore Figlie
dell’Oratorio, un istituto religio-
so fondato nel 1885, che si ispira
alla spiritualita di san Filippo Ne-
ri. Il loro carisma e I'educazione
cristiana dei giovani collaboran-
do con i sacerdoti in Parrocchia.
Dopo aver terminato la forma-
zione iniziale alla Vita religiosa in
Italia, ho avuto la grazia di tra-
scorrere diciotto anni in missio-
ne, dedicandomi totalmente ai
giovani specialmente quelli “di-
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sperati” per poi venire di nuovo
in Italia, dove mi trovo da oltre
un anno...».

Ora dove abita?

«Attualmente vivo in corso Ga-
ribaldi, di fronte all'Incoronata,
dove abbiamo un pensionato u-
niversitario con 35 ragazze, che
accompagno con altre due con-
sorelle del mio istituto. Magari di
questa realta ne parliamo un’altra
volta. Ho conosciuto don Davide
Galimberti, che mi ha aiutato a
entrare nella realta della Comu-
nita Pastorale Paolo VI, pil pre-
cisamente nell’oratorio dei chio-
stri di San Simpliciano. Mi sono
messa a lavorare subito con gli e-
ducatori dei ragazzi e delle ragaz-
ze del gruppo Sicomoron.

Sara stata un’esperien-
za molto diversa rispetto a
quelle vissute in passato...
«Si, la realta di questo quartie-
re di Milano & molto diversa, ri-
spetto alla missione. La cultura,
la mentalita, la condizione socia-
le... tutto appare molto diver-
so. Eppure le problematiche di
fondo sono le stesse. | bisogni
profondi uniscono i ragazzi in o-
gni parte del mondo. Ho trova-
to un’altra modalita di esprimer-

»

li, ma il cuore & sempre quelloy.
E di che cosa hanno bisogno
i ragazzi?

«l giovani vogliono trovare qual-
cuno che non li molli. Sono al-
la ricerca dei propri confini. Cer-
co di esprimere questo concetto
attraverso un’immagine: il gioco
del tiro alla fune. Da una parte
le figure di riferimento e dall’al-
tra i ragazzi, che hanno bisogno
di trovare qualcuno che, pur co-
noscendo il peggio di loro, non
li giudichi e rimanga al loro fian-
co nonostante tutto. Purtroppo,
sappiamo dalla vita, che a un cer-
to punto, gli adulti di riferimento
mollano la fune, non resistono ai
loro attacchi, alla loro ostilita, al-
la loro ribellione. Occorre trova-
re qualcuno che, invece, accoglie
tutto questo e resiste ai loro at-
tacchi continui, senza rinunciare
a loro».

Hai un sogno per questi ra-
gazzi?

«Sogno che possano vivere e non
sopravvivere. Vorrei che trovas-
sero gli strumenti adeguati per
scoprire il gusto della vita. Inizia-
re a vivere gustando le cose che
veramente contano, quelle pic-
cole, scontate, ovviey.
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I Consiglio Pastorale, esperienza di fraternita
Lo presenta Luciano Broggi

uattro anni di lavoro in-

sieme non sono pochi.

Quando entro nella sala
degli Archi per la riunione di Con-
siglio Pastorale provo un senso di
familiarita cristiana, una sensazio-
ne di sorelle e fratelli in cammino.
Un colpo d’occhio mi dice della co-
munione che ci lega nella varieta di
storia, vocazione, carattere. E come
una piccola comunita che si & co-
struita man mano nella sua imperfe-
zione, e sappiamo che lo Spirito ha
lavorato con noi e per noi. Desidero
segnalare alcuni passaggi significati-
vi, che hanno fatto meglio emerge-
re e consolidare questo cammino.
La preparazione della visita pasto-
rale dell’Arcivescovo & stato uno di
questi. Desideravamo adottare su-
bito un metodo sinodale, e per que-
sto, prima di iniziare il lavoro tra noi,
abbiamo convocato una assemblea
rivolta a tutti i parrocchiani dell’A-
rea Pastorale, che si & tenuta il 1°
ottobre dello scorso anno.
E stato un importante momento
di espressione da parte dei parte-
cipanti e di ascolto per noi, anche
se la presenza abbastanza contenu-
ta ha mostrato che sul fronte della
partecipazione c’é¢ molto da lavora-
re. Abbiamo poi tenuto un Consi-
glio Pastorale solo tra laici, senza i
nostri sacerdoti: un momento pre-
zioso nella reciproca fiducia e liber-
ta tra laici e presbiteri. Tutto questo
lavoro & quindi confluito nella let-
tera che abbiamo inviato al nostro
Vescovo per raccontare della nostra
comunita. Ma a proposito di questi
momenti di lavoro e agli scambi di o-
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pinioni e sentimenti, &€ per me inte-
ressante notare come sia emerso il
diverso modo di recepire e leggere
quanto detto, in particolare le nota-
zioni meno positive.

Cio non solo rispetto a ciascuno, in
dipendenza di storia e carattere, ma
anche tra laici e presbiteri.

Don Gianni, con grande amicizia e
apprezzamento verso i laici, ha la-
sciato che lo stile espressivo della
lettera al Vescovo fosse per cosi di-
re “laico”, piu diretto e meno sfu-
mato, per fare un esempio. Come
consiglieri abbiamo ricevuto I'invito
al percorso formativo decanale del
Centro Storico sulla sinodalita “Tre
piccoli passi” e alcuni di noi vi han-
no partecipato. Il risultato di questa
partecipazione ¢ rifluito nel Consi-
glio Pastorale attraverso il racconto
di quanto gli amici avevano prova-
to e visto. E stata una esperienza
che ha lasciato il segno, che ha fat-
to scoprire un modo di lavorare per
certi versi nuovo, di attento ascolto
e non di dibattito, che ha fatto sco-
prire il lavoro che ¢ in corso nelle
altre comunita, allargando cuore e
sguardo a tutti noi. In ciascuno c’e

»

qualche rammarico per quello che
avremmo potuto fare di pil e me-
glio. Nella Chiesa molto si € parlato
di “Chiesa in uscita” e ce lo siamo
raccomandati anche tra noi. E un te-
ma non facile, a maggior ragione nel
complesso e variegato contesto so-
ciale ove viviamo, ancor piu accen-
tuato in centro citta.

Ho, e molti di noi hanno, la certezza
di non aver ancora trovato e messo
in pratica adeguati modi per calare
nella quotidianita questo desiderio.
Accanto a questo tema vi & quel-
lo della lontananza tra Consiglio
pastorale e il resto della comunita:
spero che si possa lavorare presto
su questo fronte. So che per alcu-
ni & forte il desiderio di creare un
gruppo che si dedichi con maggior
attenzione alla liturgia, vedremo co-
me fare insieme ai nostri sacerdoti.
A maggio 2024 il Consiglio Pastora-
le della nostra area Paolo VI decadra
e mi auguro che possa avvenire un a-
deguato e proficuo rinnovo, con cri-
stiani desiderosi di vivere il Vangelo
e di mettersi in gioco.

Luciano Broggi
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Tre consigli di lettura sulla famiglia

| gruppo di laici che lavora da

tempo sull’Esortazione apo-

stolica Amoris laetitia invita
a sfogliare le pagine di tre libri
durante la pausa estiva, per ap-
profondire il tema del perdono,
essenziale nella vita di coppia e
della famiglia. «Siamo partiti dal
confronto delle proprie espe-
rienze personali, per immagina-
re poi un’occasione di una chiac-
chierata amichevole al rientro
dalle vacanze! Restiamo disponi-
bili per un contattoy dice Daniela
Broggi. Da Amoris laetitia Esorta-
zione apostolica — papa France-
sco — cap. IV — par. 105 e segg.
«...Quando siamo stati offe-
si o delusi, il perdono & possibi-
le e auspicabile, ma nessuno di-
ce che sia facile... La comunione

Gemma

Calabresi |
Milite
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familiare pud essere conservata
e perfezionata solo con un gran-
de spirito di sacrificio... Per po-
ter perdonare abbiamo bisogno
di passare attraverso I’esperienza
liberante di comprendere e libe-
rare noi stessi... C’¢ bisogno di
pregare con la propria storia...
Di perdonarsi, per poter ave-
re questo stesso atteggiamento
verso gli altri... Ma questo pre-
suppone I'esperienza di essere
perdonati da Dio, giustificati gra-
tuitamente, non per i nostri me-
riti».

LA CREPA E LA LUCE

di Gemma Calabresi Milite

Il sottotitolo del libro & “Sulla
strada del perdono. La mia storia”.
In effetti leggendolo si respira la
fatica di stare davanti a una realta
terribile cercandone il senso; e-
merge pero un fatto decisivo: nei
capitoli “Dio sul divano” e “Dio al
piano di sotto” ecco la presenza
folgorante di un Dio “accanto” in
quell’attimo fuggente che capita
raramente nella vita, ma resta in-
dimenticabile.

E un incontro con il Signore, &
Lui la presenza tangibile alla qua-
le ritornare in ogni momento o,
come dice il Papa, ciascuno ha la
sua Galilea a cui tornare. Da i i-
nizia per Gemma la lunga e dolo-
rosa strada del perdono che pero
esige di guardare in faccia la veri-
ta e darle un nome.

Ma il cammino non ¢ in solita-
ria, come la traversata dell’Oce-
ano in tempesta: al piano di sot-

»

to c’é una donna sconosciuta che
prega e preghera per lei e i suoi
bambini, la fratellanza fatta gesto
concreto.

MARIOLINA CERIOTTI MIGLIARESE

LA Coppis INPERFETTA

E se anche i difetti
fossero un ingrediente dell amore?

Invito alla leftura

di Claudio Risé

=

Edizioni Ares

LA COPPIA IMPERFETTA

di Mariolina Ceriotti Migliaresi

In questo testo, Migliaresi affronta
in modo completo e approfondito
il tema del perdono nelle relazio-
ni di coppia.
Lautrice sottolinea I'importan-
za di accettare gli errori del par-
tner e di superarli attraverso un
processo di comprensione e ri-
conciliazione. Mette inoltre in lu-
ce la capacita di perdonare, come
un’opportunita di crescita perso-
nale e di coppia che ajuta a costru-
ire relazioni piu forti e felici.
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MIO FRATELLO RINCORRE I
DINOSAURI

di Giacomo Mazzariol

Il libro racconta la storia vera di Gia-
como che ha un fratello, Giovanni,
affetto da sindrome di Down. Se da
bambino Giacomo considera Giovan-
ni una specie di supereroe, da adole-
scente inizia a vergognarsi della sua di-
versita e a nascondere la sua esistenza
agli amici. Una lunga serie di bugie lo
portera a capire di essere un pessimo

fratello maggiore e solo cosi Giacomo
riuscira a entrare nel mondo fantasio-
so di Giovanni e a scoprirne la bellez-
za. E un romanzo di formazione che
attraverso la storia di un adolescente
alla scoperta di se stesso, racconta di
una famiglia nella quale irrompe la di-
sabilita e mostra quanto siano impor-
tanti, nelle difficolta, 'amore, la rela-
zione e il supporto reciproco.

Daniela Broggi

GIACOMO
MAZZARIOL

MIO FRATELLO
RINCORRE
I DINOSAURI

STORIA MIA E DI GIOVANNI
CHE HA UN CROMOSOMA IN PIU

La storia di Takashi Nagai, medico giapponese
sopravvissuto a Nagasaki

|l viaggio di Tiziana Martinelli e altri laici
sulle orme del santo di Urakami

iziana Martinelli vive nel
quartiere di Garibaldi, in
una comunita di Memores
Domini.
Tornata di recente da un pellegri-
naggio in Giappone, molto sug-
gestivo, ha deciso di raccontarci
la sua storia e il motivo del suo
viaggio.
«Ho conosciuto il movimento di
Comunione e Liberazione all’ini-
zio della seconda liceo quasi per
caso, ma il caso ha sempre dietro
la provvidenza del buon Dioy.
Che cosa cercava, a quell’e-
poca?
«Un’amicizia semplice, ma pro-

07-8_PaoloVI_2023.indd 8

fonda. Prima di incontrare le per-
sone, pensavo che CL fosse un
movimento politico. In quel pe-
riodo non andavo a messa e non
frequentavo 'oratorio».

Perché?

«Non sentivo nessun aggancio alla
vita di tutti i giorni.

Nel tempo proprio I'incontro con
le persone del movimento ¢ sta-
to la risposta che cercavo alle mie
tante domandey.

E come ha deciso di entrare
nei Memores Domini?

«Verso la fine della quarta supe-
riore, ho espresso il desiderio di
una possibile dedizione totale al

»

Signore a un’insegnante del mio li-
ceo, e a don Carlo Casati, che al-
lora seguiva gli studenti del movi-
mento della zona dov’era anche la
mia scuola.

Di fronte a un possibile (molto
possibile!) contrasto con la mia
famiglia, mi hanno consigliato di i-
niziare a lavorare subito, per po-
ter essere piu libera di prendere
questa strada. A 23 anni comin-
ciavo gia la vita di comunita in una
casa di Memores. Ho abitato per
quindici anni in via Martinelli, poi
ci siamo allontanate da quella che
era diventata una zona di spaccio.
Dal 2000 vivo in corso Garibaldi,
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con altre quattro amiche e quat-
tro che si riferiscono, di cui due
novizie, che partecipano ai mo-
menti pill importanti».

E proprio all’interno di que-
sta cornice che nasce il de-
siderio di andare in Giappo-
ne...

«Una settimana prima che rima-
nessi a casa dal lavoro, un’amica
mi chiamo per chiedermi un ap-
poggio bancario per un’associa-
zione che stavano costituendo
attorno a un medico giapponese,
Takashi Nagai, e a sua moglie Mi-
dori.

Takashi si converti al cattolicesi-
mo nella prima meta del Nove-
centoy.

Da questa associazione nasce
il desiderio di organizzare un
pellegrinaggio sulle loro or-
me. Quando si & svolto?

«Nel mese di maggio 2023. Sono
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stati dodici giorni molto intensi, di
cui tre solo di viaggio. Poi tre gior-
ni a Kyoto, tre a Hiroshima e tre
a Nagasaki. Il presidente dell’asso-
ciazione, Gabriele Di Comite, ha
voluto che conoscessimo innanzi-
tutto le origini scintoiste di Taka-
shi, perché sarebbe stato impos-
sibile capire il suo percorso senza
sapere da dove venisse.

Gli ultimi tre giorni a Nagasaki ci
hanno invece permesso di cono-
scere da vicino la realta dei cristia-
ni nascosti, che hanno mantenuto
la fede in Giappone pur essendo
rimasti senza sacerdoti per quasi
trecento anni, durante il lungo pe-
riodo dell’era Edo.

Molti di questi cristiani sono mor-
ti martiri. Anche Midori, la futura
moglie di Takashi, nacque in una
famiglia discendente dai cristiani
nascosti».

Takashi e sua moglie Mido-

ri dovrebbero diventare san-
ti...

«A settembre 2021 I'associazione
“Amici di Nagai” & stata ricono-
sciuta dall’allora vescovo di Na-
gasaki come attore canonico del
processo di beatificazione e ca-
nonizzazione di Takashi e Midori.
Si tratta in realta di due proces-
si, condotti “in solido”, in quanto
coppia di sposi (semplice ed ef-
ficace testimonianza di quanto la
vocazione matrimoniale possa es-
sere strada al compimento di sé
fino alla santita).

Mentre del dott. Takashi esiste
molta documentazione, della mo-
glie Midori ci sono poche notizie,
ma € impressionante la testimo-
nianza che Takashi stesso ne da,
dopo la morte di lei, allo scoppio
della bomba atomica su Nagasaki,
il 9 aprile 1945».

Cioé?

«Takashi riconosce che Midori ¢
stata determinante per il suo per-
corso di fede, e rimane il suo co-
stante riferimento anche quan-
do le sopravvive fino al 1° maggio
1951.

Sempre Gabriele Di Comite insie-
me ad una coppia di amici italiani,
che come lui vive a Tokyo, ha de-
ciso di inoltrarsi nel percorso di
richiesta per la canonizzazione di
questi due sposi cristiani, coinvol-
gendo innanzitutto il Vescovo di
Nagasaki, che si &€ dimostrato en-
tusiasta della proposta.

Come postulatore ¢ stato scelto
padre Sangalli, insieme a un vice-
postulatore giapponesey.

E stata coinvolta anche la
Conferenza Episcopale Giap-
ponese?

«Naturalmente».

Torniamo al viaggio. Parti-
re dalle origini vi ha aiutato
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a comprendere meglio la vita
e la conversione di Takashi?

«Si, & proprio cosi. A Kyoto ab-
biamo visitato solo templi bud-
disti e scintoisti, per cogliere I'e-
spressione religiosa e la tradizione
del popolo giapponese. In fondo la
presenza cattolica in Giappone &

inferiore all’1%. La guida giappo-
nese che ci ha accompagnato nel
viaggio ci ha spiegato che per al-
cuni eventi i giapponesi seguono la
tradizione scintoista, mentre per
altri quella buddista, senza la pre-
dominanza di una o dell’altra re-
ligione, ma con la stessa inciden-

77
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za di entrambe nella vita di tutti».
Tradizioni difficili da capire
per noi...

«Esatto. Eppure durante il viag-
gio abbiamo potuto sperimenta-
re concretamente la vicinanza tra
I'esperienza di Takashi e Midori e
la nostra vitay.

Davvero? In che senso?
«Innanzitutto nell’'uguale urgenza
di significato, di bellezza, di felici-
ta di cui & fatto il cuore umano a
qualunque latitudine. Inoltre, sia-
mo partiti a ridosso dell’alluvio-
ne in Emilia Romagna e poco do-
po abbiamo ricevuto un audio di
un sacerdote di quelle zone che in
un’omelia citava proprio Takashi,
che di fronte all’esplosione del-
la bomba atomica ha capito co-
me tutto sia destinato a diventare
cenere, perché tutto & effimero.
Cosi — ha detto questo sacerdote
—anche noi siamo di fronte a que-
sta sfida: riconoscere che tutto &
mortale, ma c’é qualcosa che non
muore mai e ora abbiamo I'occa-
sione di riaffermare questo signi-
ficato piu profondoy.
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Memores Domini

Quella dei Memores Domini € una forma di Vita cristiana che € nata alla fine degli anni Sessanta, grazie all’intuizione di alcu-
ni laici che hanno chiesto a don Luigi Giussani di accompagnarli nella realizzazione di questo progetto: la dedizione totale al
Signore, da laici, vivendo come tutti.

Il nome dice la caratteristica: la missione dei Memores Domini consiste nel vivere la memoria del Signore sul luogo di lavo-
ro, qualunque esso sia. Le comunita sono composte da minimo tre, massimo dieci persone. La regola prevede preghiera e
silenzio: in particolare la recita delle lodi mattutine, vespri e compieta; e un’ora di silenzio al giorno. Meditiamo i testi della
storia della Chiesa, le encicliche, i libri di don Giussani... Poi prevediamo mezza giornata di silenzio alla settimana e la con-
divisione per comunicare agli altri I'esito di questo lavoro personale. | Memores Domini sono circa 2.000 persone, uomini e
donne, in tutto il mondo.

TAKASHI E MIDORI NAGAI

Takashi Nagai (1908-1951) é stato un medico giapponese, convertitosi al cattolicesimo con il nome di Paolo, da Paolo Miki
— uno dei primi martiri giapponesi, e sopravvissuto al bombardamento atomico di Nagasaki. Quando muore, € conosciuto
come il “Santo di Urakami”. Takashi proveniva da una famiglia di medici, discendenti di un’antica tradizione samurai. Viene
educato secondo la religione buddista e scintoista, ma gli studi per la scienza e la medicina occidentale lo portano presto
all’ateismo. Nel 1930 suo padre gli comunica la malattia della madre, vittima di un’emorragia cerebrale. Gli occhi della madre
morente lo tormentano e si mette a studiare Pascal, scienziato e religioso, che lo porta a interessarsi della cultura e della
religione cristiana. Decide di farsi ospitare nel quartiere di Urakami, da una famiglia, la cui unica figlia, Midori, fa la maestra
in una citta vicina. | due si innamorano. Takashi si ammala di otite, degenerata in meningite e diventa sordo da un orecchio,
non potendo quindi esercitare pitl la professione medica. Decide di specializzarsi in radiologia, pratica ancora molto rischio-
sa perché non erano previste schermature per i medici. Partecipa alle guerre sino-giapponesi come medico militare e la sua
fiducia incondizionata nella cultura e nella mentalita giapponesi vengono compromesse, quando vede le brutalita della guerra
e i limiti del suo impero. Di ritorno dalla guerra, chiede il battesimo e sposa Midori nel 1934. Midori gestisce I'economia do-
mestica con 40 yen al mese ma, dice Takashi: “non I'ho mai sentita lamentarsi né mormorare”. Faceva con le sue mani abiti
per tutta la famiglia. Curava I'orto. Gestiva tutto mentre Takashi lavorava chiuso in laboratorio. Lui era distratto e assente.
Lei preparava pasti speciali per accudirlo e lo curava a ogni ora. Nel suo tempo libero legge, senza capire ma commuovendo-
si, gli articoli e la tesi di suo marito, che ha portato al suo dottorato. Tra il 1931 e il 1936, Takashi conosce e cura padre Mas-
similiano Kolbe. Nel giugno 1945 si autodiagnostica la leucemia, dovuta alle esposizioni ai raggi X. La sera del 6 agosto viene
a conoscenza che una bomba di grosse dimensioni ¢ stata lanciata dagli americani su Hiroshima e decide, insieme alla moglie
Midori, di allontanare i loro figli, portandoli dalla nonna. Il 9 agosto la seconda bomba americana colpisce Nagasaki. Takashi si
salva perché nel reparto di radiologia viene protetto dalle pareti di cemento armato del suo laboratorio. Midori invece muo-
re e viene da lui ritrovata qualche giorno dopo come mucchio di ceneri con vicino a sé, la sua corona del rosario. Per i mesi
successivi continua a curare le vittime della bomba atomica e a insegnare in universita a Nagasaki. La malattia peggiora e si fa
costruire una capanna, Nyokodo (luogo dell’amore a se stessi) nel quartiere di Urakami, dove resta per 'ultimo periodo (vedi
foto). Scrive libri, che diventano best sellers. Con il ricavato del primo libro, Campane di Nagasaki, acquista 1.000 ciliegi per
cominciare a ricostruire la citta partendo dalla bellezza. Il resto viene devoluto alla ricostruzione dell'ospedale, della scuola,
ecc... I 1° maggio 1951 muore a 43 anni. Due giorni dopo 20.000 persone assistono al suo funerale davanti alla cattedrale.
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San Paolo VI, il papa umanista

Tra moderno e post moderno

bbiamo celebrato il 30 mag-

gio la memoria di san Pao-

lo VI. Quest’anno ricorre il
60° anniversario dalla sua elezio-
ne al soglio pontificio (21 giugno
1963); era appena iniziata la cele-
brazione dell’assemblea conciliare;
quell’elezione lo candidava ad assu-
mere il compito difficile, esorcizza-
re il conflitto tra Chiesa cattolica e
cultura moderna e riportare Dio al
centro di un mondo che aveva fat-
to della laicita il presidio liberta e
della pace sociale. Cosi descriveva
il compito Paolo VI nel discorso a
conclusione del Concilio (7 dicem-
bre 1965):
«La concezione teocentrica e te-
ologica dell’'uomo e dell’universo,
quasi sfidando l'accusa d’anacro-
nismo e di estraneita, si & solleva-
ta con questo Concilio in mezzo
all’umanita, con delle pretese, che
il giudizio del mondo qualifichera
dapprima come folli, poi, Noi lo
speriamo, vorra riconoscere co-
Mme veramente umane, come sag-
ge, come salutari; e cioé che Dio
E. Si, E reale, E vivo, E personale,
E prowvido, E infinitamente buono;
anzi, non solo buono in sé, ma buo-
no immensamente altresi per noi,
nostro creatore, nostra verita, no-
stra felicita, a tal punto che quello
sforzo di fissare in Lui lo sguardo
ed il cuore, che diciamo contem-
plazione, diventa l'atto piu alto e
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piu pieno dello spirito, I'atto che
ancor oggi pud e deve gerarchiz-
zare 'immensa piramide dell’attivi-
ta umanay.

La sfida era audace, ed era da met-
tere in conto che avrebbe potu-
to sollevare grandi scontri, lotte
e condanne reciproche. Che cos’e
accaduto!?

«La religione del Dio che si ¢ fatto
Uomo s’¢ incontrata con la religio-
ne (perché tale ¢) del’uomo che
si fa Dio. Che cosa & avvenuto? U-
no scontro, una lotta, un anatema’
Poteva essere; ma non & avvenuto.
L'antica storia del Samaritano & sta-
ta il paradigma della spiritualita del
Concilio. Una simpatia immensa lo
ha tutto pervaso. La scoperta dei
bisogni umani (e tanto maggiori so-
no, quanto pit grande si fa il figlio
della terra) ha assorbito 'attenzio-
ne del nostro Sinodo. Dategli me-
rito di questo almeno, voi umanisti
moderni, rinunciatari alla trascen-
denza delle cose supreme, e rico-
noscerete il nostro nuovo umane-
simo: anche noi, noi piu di tutti,
siamo i cultori dell'uomon.
Appunto a questa attenzione uma-
nistica Paolo VI attribuisce il mira-
colo realizzato dal Concilio, quel-
lo di esorcizzare il lungo conflitto
che ha opposto il cattolicesimo alla
cultura moderna. L'umanesimo del
Concilio ha privilegiato in maniera
programmatica il volto prometten-

»

A

te del moderno:

«ll suo atteggiamento & stato mol-
to e volutamente ottimista. Una
corrente di affetto e di ammira-
zione si & riversata dal Concilio sul
mondo umano moderno. Riprovati
gli errori, si; perché cio esige la ca-
rita, non meno che la verita; ma per
le persone solo richiamo, rispetto
e amore. Invece di deprimenti dia-
gnosi, incoraggianti rimedi; invece
di funesti presagi, messaggi di fidu-
cia sono partiti dal Concilio versoiil
mondo contemporaneo: i suoi va-
lori sono stati non solo rispettati,
ma onorati, i suoi sforzi sostenuti,
le sue aspirazioni purificate e be-
nedettey.

Per una brevissima stagione, il
Concilio & parso effettivamen-
te propiziare la riconciliazione tra
Chiesa cattolica e cultura moder-
na. Poi pero, abbastanza in fretta,
il conflitto & riemerso, e lo stesso
Paolo VI ne ha dovuto conoscere
I'asprezza. Il programma di ricon-
ciliazione perseguito dal Concilio &
stato come bruciato — cosi inter-
pretiamo — dalla fine del moderno,
che si annuncia alla fine degli anni
‘60 con I'esplosione della contesta-
zione. Il singolo si oppone ad ogni
codice che la cultura ambisca di e-
sprimere.

La fine dell’epoca moderna com-
porta I'esautorazione pura e sem-
plice di ogni cultura; e inevitabile &
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la stessa crisi dell’'umanesimo pro-
pugnato dalla cultura liberale. An-
che la Chiesa cattolica pare travolta
dalla sindrome che investe la reli-
gione postmoderna, quella denun-
ciata da Olivier Roy mediante la
formula La santa ignoranza: la reli-
gione paga il prezzo della sua pre-
tesa purezza attraverso la pregiudi-
ziale rinuncia a occuparsi di cultura.
La riforma pastorale cerca alimen-
to nel ritorno alle fonti; e per quan-
to si riferisce al presente civile si
affida alla ripetizione stanca dei
grandi principi del’ONU. Cerco di
svolgere il senso di queste indica-
zioni troppo telegrafiche.

La transizione al postmoder-
no

La fine del moderno & segnata
dall’esaurimento dell’epopea del
soggetto individuale. Appunto una
tale epopea definisce il moderno: il
soggetto rivendica la propria auto-
nomia da ogni tutela che il mondo
intorno presuma di esercitare su di
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lui. Il presidio della sua autonomia
¢ la coscienza; piu precisamente, la
coscienza morale. La legge mora-
le, scritta in maniera chiara e sicu-
ra dentro di lui, gli consentirebbe
di non dipendere da altri; anzi glie-
lo imporrebbe. Sapere aude, abbi il
coraggio della saggezza: I'imperati-
vo, gia attestato da Orazio, diven-
ta famoso a seguito della sua ripre-
sa ad opera di Kant, nel saggio Che
cos’é Illluminismo? (1784).

«Lllluminismo & l'uscita del’uomo
dallo stato di minorita che egli de-
ve imputare a sé stesso. Minorita
¢ l'incapacita di valersi del proprio
intelletto senza la guida di un altro.
Imputabile a se stessa & questa mi-
norita, se la causa di essa non di-
pende da difetto di intelligenza, ma
dalla mancanza di decisione e del
coraggio di far uso del proprio in-
telletto senza essere guidati da un
altro. Sapere aude! “Abbi il corag-
gio di servirti della tua propria in-
telligenza! E questo il motto dell’ll-

»

luminismo”».

Davvero la legge morale & scritta in
maniera infallibile dentro I'uomo?
Davvero la coscienza esprime un
imperativo categorico che nessun
imperativo sociale puo insidiare?
Il soggetto forte della propria co-
scienza morale & stato un modello
di uomo largamente attestato dal-
la grande cultura liberale. Ma quel
modello & diventato ormai raro e
improbabile. Il venir meno del con-
senso sociale alimenta una vistosa
crisi della cultura che un tempo e-
ra da tutti condivisa; essa non € pil
riconosciuta nel confronto pubbli-
co quale documento della legge e-
terna. Alla legge morale condivisa
la societa postmoderna sostitui-
sce norme disciplinari sempre piu
analitiche ed esteriori, che dispon-
gono le condizioni per I'estraneita
reciproca, non certo per l'alleanza
civile.

Finisce il moderno, I'epopea del sog-
getto autonomo. Il soggetto diven-

21/06/2023 13:16:26



ta debole e bisognoso di cura. La
coscienza morale € a rischio; appa-
re in maniera sempre piu evidente
com’essa supponga una formazio-
ne, alla cui effettiva realizzazione
sempre pill mancano le condizio-
ni sociali.

Gli imperativi categorici della mo-
rale convenzionale, ricordati oggi
con sorriso sarcastico, appaiono
agli occhi della nuova cultura co-
me repressivi e patogeni. La sta-
gione postmoderna appare insieme
post-morale. Dalla visione morale
dell’'umano si passa ad una visione
clinica.

La santa ighoranza

La stagione postmoderna & anche
post-religiosa! Le narrazioni og-
gi prevalenti a livello di confronto
pubbliche dicono di no.

Esaurito I'accanimento iconoclasti-
co della laicita illuminista, nella sta-
gione post-moderna ritorna la re-
ligione.

La religione che ritorna & pero
quella della “santa ignoranza”, de-
scritta con precisione ed efficacia
Olivier Roy nel suo saggio dedicato
oltre dieci anni fa alla religione sen-
za cultura (La santa ignoranza. Reli-
gioni senza cultura, Feltrinelli 2017).
Essa & una religione decisamente
diversa da quella della tradizione
cristiana, e anche delle altre tradi-
zioni religiose. E una religione sen-
za memoria, senza terra, senza cul-
tura, che persegue l'ideale di una
purezza mitica. Essa € per un lato
carismatica, per altro lato fonda-
mentalista e letterale. Lemozione
si appropria della simbolica religio-
sa in frammenti, facendone un uso
del tutto ignoro della cultura.

Mi riferisco alla cultura intesa in ac-
cezione antropologica, al sistema
dei significati che stanno alla base
dello scambio sociale. Di quei si-
gnificati neppure oggi si puo fare a
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meno; essi perd hanno cessato oggi
di avere la consistenza di un codi-

ce normativo; sembrano ormai sol-
tanto un repertorio di segni ai quali
attingere per rappresentarsi nello
scambio sociale.

La religione che ritorna riempie il
vuoto di senso lasciato dall’esauto-
razione della cultura.

Essa non si cimenta pero nel diffici-
le compito di una critica della cul-
tura; a margine di una cultura or-
mai spenta, propone un universo
immaginario confezionato median-
te 'emozione e I'immaginario con-
segnato dalle religioni del passato.
Il compito presente della Chiesa
In tale congiuntura storico reli-
giosa il compito piu urgente che
si propone al ministero pastorale
della Chiesa ¢ proprio quello di ci-
mentarsi con la crisi della cultura,
correggendo la narrazione corren-
te che la descrive come un “pro-
gresso”.

L'esautorazione della cultura pro-
duce un appiattimento del mondo
e una conflittualita tra gli umani,
che inutilmente si cerca di control-
lare con la moltiplicazione delle re-
gole.

La Chiesa deve denunciare il feno-
meno. Deve quindi riconoscere il
rilievo essenziale che la cultura as-
sume per rapporto alla stessa re-
lazione religiosa, e alla relazione

»

tra il soggetto e la verita in gene-
re. La fede cristiana non & possibi-
le, se non a procedere dal rimando
religioso iscritto nella cultura che
sta alla radice dell’alleanza sociale.
Tratto qualificante della rivelazione
mosaica & proprio il nesso stretto
tra fede in Dio e fedelta all’alleanza
che unisce i figli di Adamo.

Il decalogo riprende i precetti fon-
damentali che la tradizione civile u-
niversale pone alla base della vita
sociale, a cominciare dall’onore do-
vuto al padre e alla madre.

In effetti, il cristianesimo & diven-
tato in fretta, in specie nella sua
tradizione latina, principio di una
nuova comprensione della cultura,
e quindi anche di quell’'umanesimo,
che & stato poi all’origine remota
della stessa cultura moderna.

La formazione della coscienza mo-
rale del singolo e quindi il principio
del rispetto assoluto di quella co-
scienza — temi assolutamente cari a
Paolo VI —sono strettamente legati
a questo umanesimo.

Oggi essi sono di profonda crisi e
per la prima volta nella storia il mi-
nistero pastorale deve cimentar-
si espressamente con il compito
di pensare la mediazione culturale
della coscienza e quindi rimediare
al suo logoramento.

don Giuseppe Angelini
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a piu parti giunge l'allarme

a riguardo dell’emergenza

sociale relativa agli adole-
scenti. Famiglia, scuola, le varie a-
genzie educative sono impegnate
a far fronte a una situazione che
preoccupa e sollecita interrogativi
pressanti. Vogliamo anche sulle pa-
gine del nostro giornale riservare,
nei prossimi numeri, uno spazio a
questo tema bruciante.

Giorgio alza la mano e sussurra:
«La paura di deludere. Di non es-
sere abbastanza». Abbiamo con-
cluso da poco la lettura del rac-
conto di Buzzati, Il colombre. Uno
squalo spietato, che per decenni
ha solcato i mari all'inseguimento
di un ragazzino poi divenuto adulto
e ormai anziano, divenendone I'os-
sessione segreta di tutta una vi-
ta. Ed ecco che, nelle ultime righe
del racconto, finalmente Stefano
Roy decide di affrontare I'orrendo
mostro, il destino che I’ha marca-
to stretto da sempre. Scende nel-
la goletta, rema incontro al nemico
a pelo d’acqua, alza I'arpione per
colpire.

«*“Uh” mugold con voce suppliche-
vole il colombre “che lunga strada
per trovarti. Anch’io sono distrut-
to dalla fatica. Quanto mi hai fat-
to nuotare. E tu fuggivi, fuggivi. E
non hai mai capito niente.” “Per-
ché?’ fece Stefano punto sul vivo.
“Perché non ti ho inseguito attra-
verso il mondo per divorarti, co-
me pensavi. Dal re del mare avevo
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ORATORIO E GIOVANI

Affrontare il Colombre

avuto solo l'incarico di consegnarti
questo”. E lo squalo trasse fuori la
lingua, porgendo al vecchio capita-
no una piccola sfera fosforescen-
te. Stefano la prese tra le dita e
guardo. Era una perla di grandezza
spropositata. E lui riconobbe la fa-
mosa Perla del Mare, che da a chi
la possiede fortuna, potenza, amo-
re e pace dell’animo. Ma era ormai
troppo tardiy.

Il racconto si presta bene a favo-
rire un principio di identificazio-
ne negli adolescenti, impegnati ad
affrontare l'inquieto mare della
vita, a solcare un’esistenza dove
ricchezze, responsabilita, perico-
li e misteri si muovono nelle pro-
fondita occulte e ogni tanto fanno
capolino. Cio che mi fa paura na-
sconde forse la grande ricchezza.
Arriva il tempo di dare un nome a
cio che mi inquieta, perché guar-
darlo negli occhi pud contribuire a
farmi signore di me stesso. Chiedo
ai ragazzi (terza superiore) quale
sia la loro piu grande paura. De-
ludere, dice Giorgio. Non essere
all'altezza delle attese dei miei ge-
nitori e dei miei amici. E la rispo-
sta piu frequente anche da tutti gli
altri. E sentire piuttosto comune
che il nostro contesto culturale e
sociale alimenti negli adolescenti
prospettive ideali talmente alte da
divenire sostanzialmente irraggiun-
gibili. Qualcuno dice che la crescita
odierna ha, piu che in altri tempi,
due chiavi di lettura fondamenta-
li: delusione e vergogna. Vergogna

»

don Paolo Alliata

di non saper rispondere adeguata-
mente alle attese mie e di chi mi
sta intorno (adulti e coetanei), un
senso di delusione difficile da sop-
portare dentro lo sguardo degli al-
tri, e di me stesso, su di me. Oggi
si cresce per delusione, non per tra-
sgressione (M. Lancini). Tracce che
si impongono all’evidenza sono le
espressioni del disagio adolescen-
ziale, spesso nella forma dell’attac-
co al proprio corpo (self cutting,
abuso di sostanze, tentativi di sui-
cidio): per quanto paia paradossa-
le, sono una ricerca di sollievo, un
grezzo tentativo di lenire una sof-
ferenza palpitante di vergogna per
come sono fatto e per quello che
non so fare. Il dolore dei tagli sul
mio braccio € meno intenso della
tortura cui vergogna e delusione
mi sottopongono, e in un modo o
nell’altro la copre. Tagliarmi € un
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anestetico. Nel racconto di Buzzati
il tredicenne Stefano Roy, il primis-
simo giorno di mare, in cui — una
sorta di rito di passaggio — ha fi-
nalmente accesso alla barca di cui
il padre & capitano, scorge a qual-
che centinaio di metri in mare il co-
lombre. Il padre sbianca in volto. E
consegna al figlio I'inquietante ve-
rita: il mostro ha scelto la sua vit-
tima, il colombre inseguira Stefano
fino a quando non sara riuscito a
divorarlo. E voce comune, diffusa
tra i marinai, e il comandante non
I’lha mai messa in dubbio. Il padre
scarica il ragazzo a terra e gli inti-
ma di non affrontare mai piu nella
vita I'avventura della navigazione.
Solo alla fine del racconto Stefano,
ormai anziano, e il lettore con lui,
scoprira che la verita era tutt’altra.
Nel racconto la figura dell’adulto
non & positiva.

E tutta tesa a preservare il cucciolo
d’uomo, ormai adolescente, dal pe-
ricolo del mare Ia fuori.

Anche qui il principio di identifi-
cazione scatta facilmente: leggo di
sociologi che sottolineano in mol-
ti modi come negli ultimi trent’an-
ni, in Italia, le preoccupazioni del
mondo adulto abbiano lavorato ad
isolare sempre piu bambini e ra-
gazzi dal contatto sociale, essen-
do cambiata (ed esponenzialmente
cresciuta, in modo perfino un po’
isterico) la percezione dei peri-
coli in gioco. Stefano ha forse bi-
sogno di un padre, di una madre,
di un contesto comunitario — I'e-
quipaggio sulla nave — che, alla lu-
ce della loro diretta esperienza, lo
accompagnino ad affrontare la sfida
dell’oceano con i suoi colombre.
Soprattutto, che lo aiutino nei pas-
saggi in cui i morsi di vergogna e
delusione si faranno sentire. Non &
il colombre a divorare la vita uma-
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na, ma I'immagine che ce ne faccia-
mo. E importante che lo affrontia-
mo, reggendo il peso dei momenti
di fallimento. Accompagnare Ste-
fano Roy, cioe i vari Giorgio delle
nostre case, classi, piazze virtuali,
a guardare il loro colombre negli
occhi: quel grumo di vita che in-
quieta, di paure e pericoli incarnati
nella figura del mostro, ha una ric-
chezza da consegnare.

Per accogliere la Perla del mare
bisogna che io regga la pressione
del rischio, la fatica della delusio-
ne e il trauma del fallimento. Non
c’é altro modo di diventare signore
di me stesso e schiavo di nessuno.
lo, adulto, che ho solcato pit am-
pie regioni di mare, e ancora le af-
fronto con il piglio dell’avventurie-
ro grato, entusiasta e generoso, ti
sono accanto nel tuo sentiero tra
le onde.

Perdere la rotta, uno strappo nelle
vele, una bussola impazzita, sono
il prezzo da pagare, non c’¢ altro
modo di imparare. lo I'ho impara-
to e lo sto imparando ancora, e la
mia presenza vuole accompagnarti
a prendere pili viva coscienza del
fatto che la vita & buona e trova il
suo sentiero, e lo fara anche in te,
attraverso di te. E non sono il solo
ad impegnarmi in questo: altri adul-
ti ti sono accanto, e insieme cer-
chiamo di intrecciare una rete che
ti apra ad affrontare il mare, ti reg-
ga nei passaggi di sconfitta, ti faccia
percepire che I'avventura di vive-
re & drammatica e straordinaria, e
merita di essere affrontata. Anche
la morte ne é parte: il colombre ha
I'orrendo volto, e pero é ricco di
qualcosa che ti sorprendera.

don Paolo Alliata
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€C€OoNSIGLI DI LETTURA

Proposte per I'estate

Cosa leggere sotto 'ombrellone

alvolta siamo di fretta e non

sappiamo neanche bene

perché. Chi studia, o lavora
¢ incalzato da troppi appuntamen-
ti in agenda (ormai rigorosamente
elettronica) e anche chi potrebbe
godere di pitl liberta, non di rado &
ancora schiavo del tempo e alterna
la noia all’apprensione di riuscire a
far tutto.
Ma ci appassiona ancora immer-
gerci nelle pagine di un libro di-
menticando I'orologio? Forse sot-
to I'agognato ombrellone, o dopo
un’escursione a misura della pro-
pria gamba, nella quiete di giorni
diversi dal resto dell’anno, il mo-
mento sara propizio e per questo
vi propongo tre titoli facilmente
reperibili.

Il primo Fame d’aria (Mondadori,
2023, pp. 180) & l'ultimo icastico
racconto di Daniele Mencarelli, u-
no dei nostri pit profondi scrittori
contemporanei.

Di lui i lettori hanno apprezzato
la capacita di navigare nell’intimi-
ta, forte di esperienze personali
raccontate in una sorta di trilo-
gia (il dolore innocente dei picco-
li pazienti dell’ospedale pediatrico
“Bambino GesU” con La casa degli
sguardi del 2018; il disagio psichico
in Tutto chiede salvezza del 2020,
da cui la serie su Netflix; infine, il
viaggio adolescenziale con Sempre
tornare del 2021). Con Fame d’aria
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Mencarelli narra di un padre e di
suo figlio diciottenne gravemente
disabile che, per un guasto all’au-
tomobile sono costretti a fermarsi
in un paesino del Molise.

Qui, poche anime sapranno cam-
biare la direzione che i due pro-
tagonisti stavano intraprendendo.
Questa volta lo scrittore romano
non attinge alla sua biografia, ep-
pure chi ha ammirato la spietata
limpidezza del suo sguardo e la po-
etica essenziale e diretta dello sti-
le, ne sara di nuovo avvinto.

Cosi ha dichiarato l'autore: “Nes-
suno scrive meglio della realta,
nessuno offre con la stessa nuda
violenza la bellezza e il dolore, I'a-
more e la morte [...] scrivo di per-

daniele mencarelli

fame d’aria

romanzo

sone, vite, che mi chiedono di es-
sere testimoniate, senza avermelo
mai chiesto, almeno a parole. Scri-
vo da sentinella per vegliare il pre-
sente. Per vegliare i viventi. Scrivo
di cose visibili e invisibili. Il deside-
rio &€ sempre lo stesso: avverare la
scrittura. Fare della parola qualco-
sa di vicino alla carne”.

Ed ¢ proprio questo che il lettore
percepisce, ovvero una narrazio-
ne che non si compiace di stupi-
re a poco prezzo, che non ricorre
a colpi di scena, o almeno non a
sorprese che non sgorghino dalla
verita di personaggi vivi, reali, che
soffrono e amano come noi.

Se amate i racconti in cui preva-
le 'evasione non ¢ questo il titolo
per voi, eppure anche da chi vo-
glia svagarsi Fame d’aria puo esse-
re letto d’un fiato — concedetemi il
gioco di parole — e, pur nella dram-
maticita degli eventi, non lascia I'a-
maro in bocca, ma piuttosto spro-
na a proseguire la propria strada,
ancor piu se faticosa, con nuova
speranza.

In Le cose che ci salvano (Fel-
trinelli 2023, pp. 320) di Lorenza
Gentile, dal Molise la narrazione
si sposta sui Navigli della bella Mi-
lano che chi, come me vi & nato,
non pud dimenticare! Gea ha 27
anni e non si &€ mai allontanata dal
suo quartiere. E una tuttofare che
aggiusta tutto tranne, forse, le sue
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Lorenza Gentile
Le cose che
cl salvano

paure, ma nutre un profondo con-
vincimento, quasi una preghiera
laica: Tutto cio che salviamo finisce
a sua volta per salvare noi.
Conserva in casa tutto cio che pri-
ma o poi potrebbe servire perché
non crede nei supermercati e nel
comprare, ma nel riciclare e dare
nuova vita alle cose.

E, fedele alla sua personale “eco-
nomia circolare di quartiere”, di-
stribuisce in giro gli oggetti che ag-
giusta, oltre a pillole per lo spirito
sotto forma di poesie, biglietti, o-
rigami con citazioni.

Siamo in un mondo reale, eppure
diverso da quello ipertecnologico
dei nostri giorni.

Gea vive sola, ma ha buoni amici:
I’ottantenne pseudo-portinaia del
palazzo, un pensionato taciturno,
I’energica donna che gestisce la ta-
vola calda in fondo alla strada, un
tredicenne che sogna di diventare
autista di corriera.

Nessuno della sua eta, perché Ge-
a, nella sua eta, non ci si ritro-
va. Cosi come non si ritrova nel
mondo. Scopriamo il suo segre-
to € una vecchia bottega di rigat-
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tiere, appartenuta alla carismatica
Dorothy.

Quella serranda rossa & rimasta
abbassata per anni, finché la pro-
prieta & stata rilevata da un’agen-
zia immobiliare, che vuole vendere
al miglior offerente.

Ma se non si puo riparare il passa-
to, si puo, invece, immaginare un
nuovo futuro e diventa questa la
missione della protagonista: salva-
re il negozio a ogni costo.
Lorenza Gentile, nata nel 1988, &
cresciuta fra Milano e Firenze e la
sua famiglia & la stessa del ministro
che diede nome alla nota riforma
scolastica. Dopo La felicita é una
storia semplice (Einaudi Stile Libe-
ro, 2017) e il successo de Le Pic-
cole liberta (Feltrinelli, 2021), con
quest’ultimo romanzo, l'autrice ci

propone un’alternativa rispetto
alla logica dello scarto, piu volte
stigmatizzata da papa Francesco.
Lei stessa ha dichiarato: “Sono
un po’ nauseata dal consumismo
e dall’acquisto compulsivo di que-
sti tempi.

Mi lasciano sempre svuotata. La
mia protagonista Gea incarna una
filosofia alternativa: riparare piut-
tosto che sostituire. Non si tratta
soltanto di uno slogan ecologico,
ma di un atto creativo.

Spesso parliamo di decrescita co-
me fuga, come taglio radicale ri-
spetto alle abitudini che abbiamo.
Ma forse & possibile trovare una
via di mezzo.

Compiere piccoli passi che non
stravolgano |'esistenza, ma possa-
no migliorarla concretamente”. E
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MARIA GRAZIA CALANDRONE
DOVE NON MI HAI PORTATA

W

EINAUDI

riguardo a sé stessa: “sicuramente
ho una vena nostalgica e roman-
tica. Mi rendo conto di dare I'im-
pressione di essere un po’ fuori dal
mondo.

E cosi non solo nei miei libri, ma
anche nella vita: € il mio modo per
dire che puo esistere uno stile di
vita diverso, anche al giorno d’og-

99

gi”.

Infine, il terzo titolo entrato nella
cinquina finalista al prossimo Pre-
mio Strega, ovvero Dove non mi
hai portata di Maria Grazia Ca-
landrone (Einaudi, 2023, pp. 256)
e per questa indagine delle emo-
zioni, che si arrampica sulla vita di
due persone che non ci sono pi,
come fossero alberi dai cui rami
si potesse tornare alle radici, tor-
niamo sulle rive del Tevere, nella
Citta Eterna, quella Roma magni-
fica e cosi fragile che avrebbe bi-
sogno di una carezza ogni giorno
e invece vive di singulti e scossoni.
Nel 1965, un uomo e una donna,
dopo aver abbandonato nel parco
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di Villa Borghese la figlia di otto
mesi, compiono un gesto estremo.
A distanza di molti anni, nel 2021,
quella bambina abbandonata ¢ Ma-
ria Grazia Calandrone, giornalista,
drammaturga, artista visiva, autri-
ce e conduttrice per Rai.

Decisa a scoprire la verita sui suoi
genitori, torna nei luoghi in cui la
madre ha vissuto, sofferto, lavora-
to e amato. E indagando sul passa-
to illumina di una luce nuova la sua
stessa vita. Lucia e Giuseppe sono
innamorati, ma si sentono bracca-
ti: lei e fuggita con 'uomo che a-
ma e, avendo lasciando un mari-
to violento che era stata costretta
a sposare, per legge & colpevole
di adulterio e abbandono del tet-
to coniugale. L'autrice, a sua volta
divenuta madre, ricostruisce, co-

me una detective dell’anima la se-
quenza dei movimenti dei due in-
namorati. Dopo Splendi come vita
(Ponte alle Grazie, 2021) che e-
splorava il rapporto della scrittri-
ce con la madre adottiva, qui sia-
mo alle prese con una materia
ancora piu incandescente che tra-
ghetta il lettore dal piano intimo di
una drammatica storia d’amore al-
la rievocazione di un’ltalia che cer-
cava di mettere dietro alle spalle le
macerie della guerra, senza, pero,
fare davvero i conti con molti nodi
non risolti del suo passato.

Un romanzo intimista e pubbli-
co allo stesso tempo, un’indagine
sentimentale che provochera an-
che ciascuno di voi.

Giovanni Capetta

21/06/2023 13:16:27



07-8_PaoloVI_2023.indd 20

PARROCCHIA SAN MARCO

Piazza San Marco, 2

20121 MILANO

Tel. 02.29002598
Mail: sanmarco@chiesadimilano.it

Orari segreteria:
lunedi 9.30-13.30

mercoledi 13.30-17.30
martedi - giovedi - venerdi 9.30-13.30

14.30-17.30

ORARI SANTE MESSE

feriali: 745 9.30 18.30
sabato: 9.30 18.30
domenica: 9.30 12.00 18.30

PARROCCHIA SAN SIMPLICIANO

Piazza San Simpliciano, 7
20121 MILANO

Tel. 02.862274

Mail: basilicasansimpliciano@gmail.com

Orari segreteria:
lunedi - venerdi 9.30-11.30 e 15.00-18.00

ORARI SANTE MESSE

feriali: 7.30 18.00
festivi: 8.00 10.00 11.3018.00
sabato e prefestivi: 18.00

mercoledi: 12.45 (tranne nei
mesi di luglio e agosto)

PARROCCHIA S. MARIA INCORONATA

Corso Garibaldi, 116
20121 MILANO

Tel. 02.654855
Mail: incoronata@chiesadimilano.it

Orari segreteria:
lunedi - venerdi 9.30-13.00
Il giovedi anche 16.00-18.00

ORARI SANTE MESSE

feriali: 9.00 18.30
prefestiva: 18.30
festive; 10.00 11.30 18.30

PARROCCHIA SAN BARTOLOMEO

Via della Moscova, 6
20121 MILANO

Tel. 02.6592063

Mail: sanbartolomeo@chiesadimilano.it

Orari segreteria:
lunedi - venerdi 9.30-11.30

ORARI SANTE MESSE

feriale: 18.00
prefestiva: 18.00

domenica e festivi: 11.30
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