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(scritto probabilmente fra il 1912 e il 1913) di Paolo di Paolo

La vita é I'«involontario soggiorno sulla terra» di un «figlio del caos».

«Sono nato in Sicilia, e precisamente in una campagna presso Girgenti, il 28 giugno
del 1867. Venni a Roma la prima volta nel 1886 e vi stetti due anni. Nell'ottobre del
1888 partii per la Germania e vi rimasi due anni e mezzo. Mi laureai 13, all'Universita
di Bonn, in lettere e filosofia. Nel 1891 ritornai a Roma, e non me ne son pit MOSSsoO.
Insegno, purtroppo, da 15 anni Stilistica nell'lstituto Superiore di Magistero
Femminile. Dico purtroppo, non solo perche I'insegnamento mi pesa enormemente, ma
anche perché la mia piu viva aspirazione sarebbe quella di ritirarmi in campagna a
lavorare.

Vivo a Roma quanto piu posso ritirato; non esco che per poche ore soltanto sul
far della sera, per fare un po' di moto, e m'accompagno, se mi capita, con qualche
amico.

Non vado che rarissimamente a teatro. Alle 10, ogni sera, sono a letto. Mi levo
la mattina per tempo e lavoro abitualmente fino a mezzogiorno. Il dopo pranzo, di
solito, mi rimetto a tavolino alle 2 e mezza, e sto fino alle 5 e mezza; ma, dopo le ore
della mattina, non scrivo piu, se non per qualche urgente necessita; piuttosto leggo o
studio. La sera, dopo cena, sto un po' a conversar con la mia famigliuola, leggo i titoli
degli articoli e le rubriche di qualche giornale, e a letto.

Come vede, nella mia vita non c'é niente che meriti di essere rilevato: € tutta
interiore, nel mio lavoro e nei miei pensieri che non sono lieti.

lo penso che la vita é una molto triste buffoneria, poiché abbiamo in noi, senza
poter sapere né come né perché né da chi, la necessita di ingannare di continuo noi
stessi con la spontanea creazione di una realta (una per ciascuno e non mai la stessa
per tutti) la quale di tratto in tratto si scopre vana e illusoria.

Chi ha capito il giuoco, non riesce piu a ingannarsi; ma chi non riesce piu a
ingannarsi non puo piu prendere né gusto né piacere alla vita.

Cosi e. La mia arte e piena di compassione amara per tutti quelli che si
ingannano; ma questa compassione non puo non essere seguita dalla feroce irrisione
del destino, che condanna l'uomo all'inganno. Questa, in succinto, la ragione
dell'amarezza della mia arte, e anche della mia vita».



