Pirandello, Novelle per un anno.
La struttura dell’opera, il titolo e il motivo del tempo
(tratto da Pirandello web)

La ricercata struttura di Novelle per un anno, alla quale Pirandello lavoro a lungo
rivedendo e disponendo in un nuovo ordine racconti precedentemente pubblicati,
pur sembrando disponibile a rivelare una chiave, resta sostanzialmente priva di
significato. Comprendere i criteri che animano la selezione dei singoli volumi,
individuare percorsi al loro interno, tentare accostamenti tematici, ricavare
significato dalla contiguita delle vicende narrate, risultano operazioni destinate a
stringere il vuoto. L’ordine esteriore, rigido, ripetitivo, resta senza spiegazione.
L’autore stesso, nell’Avvertenza all’edizione del 1922, aveva d’altronde scoraggiato
I'indagine strutturale:

mi affretto ad avvertire che le novelle di questi ventiquattro volumi non vogliono
essere singolarmente né delle stagioni, né dei mesi, né di ciascun giorno dell’anno.
Una novella al giorno per tutto un anno, senza che dai giorni, dai mesi o dalle stagioni
nessuna abbia tratta la sua qualita.

Come ¢ stato messo in rilievo da Lugnani, la nuova sistemazione dei materiali non
segue criteri cronologici o tematici, e, anche se la libera e caotica mescolanza di motivi
e situazioni, che 'autore sembra aver perseguito con la massima cura, pare aprirsi
occasionalmente all'individuazione di un filone interpretativo o di un accostamento
passibile di senso, emergono sempre prove a sostegno di ipotesi interpretative
diverse, se non opposte, e si viene cosi facilmente smentiti, per la presenza di
elementi o di interi racconti che vanificano una prospettiva lineare, se non unitaria,
di lettura. Sembra che I'autore abbia insomma puntato prevalentemente a questo:
suggerire con ogni mezzo strutturale e tematico 'idea dell’'unita del significato, per
poi rivelarne la vanita e l'irrealizzabilita.

Appare evidente che, a spingere 'autore ad un’insistenza, a fini demistificanti, su
aspetti legati alla struttura dell’opera, sia stata la consolidata tendenza, nell’ambito
della novellistica, a caricare la forma di significato. Ripetutamente, per cogliere la
portata dell’operazione di rottura portata avanti da Pirandello, si ¢ fatto ricorso al
Decameron, la cui disposizione ordinata, inscritta in una cornice e, in misura
consistente, orientata verso un fine, pur essendo capace di determinare un canone
per intere generazioni di epigoni, si propone all’autore siciliano come un modello da
capovolgere, da svuotare di significato.

Se Boccaccio rivela, anche attraverso una scelta strutturale — lo scorrere ordinato dei
giorni in una prospettiva di crescita umana, o almeno di mantenimento di quelle virtu
che il contatto con la peste e il conseguente prevalere dell’interesse particolare
potrebbero pregiudicare — di possedere una visione del mondo, di cui il dominio della
materia € conseguenza, Pirandello, pur suggerendo attraverso il titolo una
prospettiva cronologica — e quindi un possibile percorso e di crescita — elude ogni
ricerca in tale direzione attraverso una disposizione dei materiali che sembra studiata
appositamente per frustrarla. Cosi, ’'accostamento casuale e caotico di un materiale
eterogeneo, I'assenza di ogni spessore temporale, di senso del passato che reclude
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Novelle per un anno in un eterno, soffocante presente, rivela il carattere cangiante e
plurimo del “sistema” pirandelliano, e il suo conseguente vanificare ogni prospettiva
unitaria di spiegazione, ideologica o semplicemente comportamentale.

Il modello formale che Boccaccio ha dato alla novellistica, bastato su una ordinata
collocazione temporale, geometrica dei materiali narrativi, € insomma recuperato,
ma al solo fine di una sua negazione. In Novelle per un anno la disposizione
determinata da un criterio numerico non rivela cosi controllo e ordine; la dimensione
temporale suggerita dal titolo non riesce a farsi storia, processo, e il susseguirsi
caotico di fatti, parole e idee resta fine a se stesso, e mai viene inserito in una
prospettiva pit ampia, che ne riscatti I’'assoluta vanita.

La novella che chiude I'ultimo volume, Una giornata, sembra proporre al lettore una
riflessione conclusiva sul motivo della temporalita. Una giornata rappresenta I'unica
eccezione alla legge che vuole il titolo del volume ricavato dalla prima novella; non
sappiamo se cio sia riconducibile alla volonta dell’autore — il vol. XV, come gia
accennato e stato pubblicato postumo nel 1937 — ma € indubbio che la posizione forte,
strategica direi, del testo ne suggerisce una lettura che ne metta in adeguato rilievo il
carattere programmatico e filosofico. La giornata che ci viene presentata ¢ quella di
un uomo che, lacerato dal bisogno di capire, vive una esperienza di totale e frustrante
estraneita: davanti agli altri che lo salutano ma che lui non riconosce, nei confronti
di spazi e ambienti che nulla per lui rappresentano, nei confronti di se stesso, di cui
lo specchio offre al protagonista un’immagine sconosciuta, verso i figli, che crescono
e diventano vecchi sotto i suoi occhi. Il tempo non € piu una categoria propria
dell'uomo: lo scialo delle ore, nonostante il disperato tendere verso una conoscenza,
resta incomprensibile e privo di riscatto, una totale e irriducibile estraneita segna la
vita. E tale idea della temporalita permea l'intera opera, il cui squadernare una
caotica galleria di fatti, dolorosamente irriducibili a un senso, per un intero, ipotetico
“anno” di letture, non costituisce che l'estensione a sistema dell’esperienza del
protagonista di Una giornata.

Rispetto al modello decameroniano, scompare comprensibilmente anche la cornice,
e con essa lidea di un luogo estraneo alla modernita, in cui sono ancora possibili
comunicazione linguistica e condivisione dell’esperienza, condizioni e, nello stesso
tempo, obbiettivi dell'interscambio narrativo. In definitiva, anche I’allusione
pirandelliana alla compiutezza, secondo cui le novelle in “tanti piccoli specchi
riflettono [la vita] intera”, sembra rivelare non un dominio della materia e la
consapevolezza di una possibile spiegazione — una lettura dell’opera in tale direzione
risulterebbe frustrata — bensi una semplice sommatoria di fatti triti e di solitudini
umane, il cui denso susseguirsi € premessa di un risultato quantitativo che mai viene
armonizzato e ricondotto a vera unita.

Premessa informativa
Nel 1922, quando usci Scialle nero, come primo di quelli che dovevano essere, nelle
intenzioni, i ventiquattro volumi di Novelle per un anno, Pirandello volle farlo



precedere da un’«Avvertenza», che ritenne tanto importante da ripubblicarla nei
successivi dodici volumi, fino alla raccolta Candelora del 1928.

Lo spirito unitario, che doveva aver presieduto alla programmazione della silloge, vi
risulta espresso esplicitamente dall’autore, che addirittura afferma: «Avrei
desiderato che tutt’intera la raccolta fosse contenuta in un volume solo». Fu, invece,
costretto, per esigenze editoriali, ad accettarne la suddivisione in ventiquattro libri,
ciascuno dei quali avrebbe dovuto contenere quindici novelle. Poté pubblicarne
soltanto quattordici, il quindicesimo € uscito postumo.

A quei quindici volumi s’¢ poi aggiunta, come sedicesimo, 'Appendice; essa
comprende le novelle non incluse dall’autore nei primi quattordici volumi, né inserite
dai curatori, subito dopo la sua morte, nella raccolta Una giornata, oltre alle novelle
ritrovate da Manlio Lo Vecchio Musti nella ricerca effettuata per incarico della
Mondadori sui periodici ai quali Pirandello collaborava abitualmente. In complesso
I'Appendice (edizione «I Meridiani») € composta di ventisei novelle. E poiché la
raccolta IT vecchio Dio ne contiene dodici invece che quindici, e la raccolta Berecche
e la guerra soltanto otto, I'intero corpo delle Novelle per un anno raggiunge il
numero di duecentoquarantuno racconti, che ¢ comunque un traguardo da
primato nel quadro della novellistica italiana.

C’¢ da chiedersi come mai Pirandello abbia concepito e incominciato a realizzare nel
1922 un cosli vasto disegno (prevedeva per 1o meno trecentosessanta racconti) proprio
mentre la sua attivita teatrale era tanto intensa: dal 1922 al 1928 corre, tra ’altro, il
periodo delle rielaborazioni dei suoi drammi. Gia la sua esigenza di proporre in
maniera unitaria il teatro lo aveva indotto nel 1918 a mettere insieme undici
commedie in un’unica raccolta dal titolo Maschere nude. Anche per la silloge dei
racconti non si trattava soltanto di raccogliere novelle gia pubblicate.

L’autore precisa nell’«Avvertenza»: «Ogni volume ne conterra non poche nuove, e di
quelle gia edite alcune sono state rifatte da cima a fondo, altre rifuse e ritoccate qua
e 1a, e tutte insomma rielaborate con lunga e amorosa cura».

Era dunque un programma molto impegnativo e anche un atto di fede nella narrativa
e nelle proprie capacita inventive per raggiungere il traguardo fissato, mentre era
incalzato dal successo delle sue commedie in Italia e all’estero.

Forse la ragione di tanta cura e di tanto amore per le sue novelle e che in esse, riunite
«in un sol corpo», vede riflessa finalmente «intera», come in tanti specchi, la sua
visione del mondo. Lo dice, nel periodo finale dell’«Avvertenza»: nell’atto di scusarsi
con i lettori, autore esprime la speranza che «vorranno usargli venia, se dalla
concezione ch’egli ebbe del mondo e della vita troppa amarezza e scarsa gioja avranno
e vedranno in questi tanti piccoli specchi che la riflettono tutta».

Ma non si puo fare a meno di pensare anche ad un’altra ragione che lo teneva legato
alle sue novelle: in esse poteva esprimere direttamente pensieri e sentimenti, dare
rapida e compiuta misura alle sue invenzioni e alle sue intuizioni, senza la temuta
mediazione di attori e registi che potevano travisarli. Era questo per lui un vero
problema.

Renato Barilli ( R. Barilli, Pirandello, una rivoluzione culturale?, Milano, Mursia,
1986, pp. 145 ss. ) ha intitolato La resistenza alla chiamata un capitolo sul ritardo di
Pirandello a rispondere in pieno alla sua vocazione di drammaturgo rinviata fin oltre
la soglia dei quarant’anni. Tra le ragioni che ponevano ostacoli al suo nativo talento
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teatrale € questo assillo del rapporto fra autore, personaggi, attori, capocomico,
spettatori che turbava la sua coscienza fino a farlo decidere d’approfondirlo in tutti i
possibili casi di contrasto. E significativo che Pirandello per la mondadoriana terza
edizione di Maschere nude, di cui poté seguire dal 1933 al 1936 i primi sei volumi, e
che rappresenta I'unitaria raccolta dei suoi drammi, abbia voluto in apertura proprio
la «Trilogia del teatro nel teatro» che quei contrasti ha saputo efficacemente tradurre
in drammatica rappresentazione.

Il teatro, si sa, lievitava in tutta la sua opera narrativa, in particolare nelle novelle che
forniranno soggetti e spunti a molti suoi drammi. I personaggi delle sue storie
parlano informa diretta, talora interloquiscono con il lettore, proclamano le loro
verita e le loro pene quasi emergendo da uno scenario. Questo modo di far teatro
indirettamente, di dar vita quasi ad un teatro raccontato, privo di filtri estranei
doveva essere per lui stimolo a una creazione vivace e libera in cui trovare
appagamento, se vi si € adagiato a lungo in maniera quasi esclusiva e se non ha voluto
piu distaccarsene quando il teatro era diventato la sua principale occupazione.

Una lettura attenta delle Novelle per un anno consente di spaziare nel vasto universo
pirandelliano che vi si specchia per intero, come lo stesso autore afferma. E di cogliere
punti di riferimento a commedie e romanzi, che forniscono una piu compiuta
conoscenza del nostro grande scrittore.

Ogni libro, in questa edizione, viene presentato con introduzioni che precisano le
date di pubblicazione di ciascuna novella, in ordine rigorosamente cronologico, e le
notizie sull’eventuale sviluppo teatrale. In questo modo abbiamo inteso facilitare il
lettore a collocare nel tempo 1 «piccoli specchi» della concezione pirandelliana del
mondo e della vita perché possano vederla con chiarezza, senza anacronistici
sviamenti, e per aiutarlo in eventuali ricerche sul processo delle esperienze poetiche
e intellettuali di un cosi alto interprete della coscienza contemporanea.



