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Pirandello, Novelle per un anno. 

La struttura dell’opera, il titolo e il motivo del tempo 

(tratto da Pirandello web) 

 
La ricercata struttura di Novelle per un anno, alla quale Pirandello lavorò a lungo 
rivedendo e disponendo in un nuovo ordine racconti precedentemente pubblicati, 
pur sembrando disponibile a rivelare una chiave, resta sostanzialmente priva di 
significato. Comprendere i criteri che animano la selezione dei singoli volumi, 
individuare percorsi al loro interno, tentare accostamenti tematici, ricavare 
significato dalla contiguità delle vicende narrate, risultano operazioni destinate a 
stringere il vuoto. L’ordine esteriore, rigido, ripetitivo, resta senza spiegazione. 
L’autore stesso, nell’Avvertenza all’edizione del 1922, aveva d’altronde scoraggiato 
l’indagine strutturale: 
 
mi affretto ad avvertire che le novelle di questi ventiquattro volumi non vogliono 
essere singolarmente né delle stagioni, né dei mesi, né di ciascun giorno dell’anno. 
Una novella al giorno per tutto un anno, senza che dai giorni, dai mesi o dalle stagioni 
nessuna abbia tratta la sua qualità. 
 
Come è stato messo in rilievo da Lugnani, la nuova sistemazione dei materiali non 
segue criteri cronologici o tematici, e, anche se la libera e caotica mescolanza di motivi 
e situazioni, che l’autore sembra aver perseguito con la massima cura, pare aprirsi 
occasionalmente all’individuazione di un filone interpretativo o di un accostamento 
passibile di senso, emergono sempre prove a sostegno di ipotesi interpretative 
diverse, se non opposte, e si viene così facilmente smentiti, per la presenza di 
elementi o di interi racconti che vanificano una prospettiva lineare, se non unitaria, 
di lettura. Sembra che l’autore abbia insomma puntato prevalentemente a questo: 
suggerire con ogni mezzo strutturale e tematico l’idea dell’unità del significato, per 
poi rivelarne la vanità e l’irrealizzabilità. 
 
Appare evidente che, a spingere l’autore ad un’insistenza, a fini demistificanti, su 
aspetti legati alla struttura dell’opera, sia stata la consolidata tendenza, nell’ambito 
della novellistica, a caricare la forma di significato. Ripetutamente, per cogliere la 
portata dell’operazione di rottura portata avanti da Pirandello, si è fatto ricorso al 
Decameron, la cui disposizione ordinata, inscritta in una cornice e, in misura 
consistente, orientata verso un fine, pur essendo capace di determinare un canone 
per intere generazioni di epigoni, si propone all’autore siciliano come un modello da 
capovolgere, da svuotare di significato.  
Se Boccaccio rivela, anche attraverso una scelta strutturale – lo scorrere ordinato dei 
giorni in una prospettiva di crescita umana, o almeno di mantenimento di quelle virtù 
che il contatto con la peste e il conseguente prevalere dell’interesse particolare 
potrebbero pregiudicare – di possedere una visione del mondo, di cui il dominio della 
materia è conseguenza, Pirandello, pur suggerendo attraverso il titolo una 
prospettiva cronologica – e quindi un possibile percorso e di crescita – elude ogni 
ricerca in tale direzione attraverso una disposizione dei materiali che sembra studiata 
appositamente per frustrarla. Così, l’accostamento casuale e caotico di un materiale 
eterogeneo, l’assenza di ogni spessore temporale, di senso del passato che reclude 
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Novelle per un anno in un eterno, soffocante presente, rivela il carattere cangiante e 
plurimo del “sistema” pirandelliano, e il suo conseguente vanificare ogni prospettiva 
unitaria di spiegazione, ideologica o semplicemente comportamentale. 
 
Il modello formale che Boccaccio ha dato alla novellistica, bastato su una ordinata 
collocazione temporale, geometrica dei materiali narrativi, è insomma recuperato, 
ma al solo fine di una sua negazione. In Novelle per un anno la disposizione 
determinata da un criterio numerico non rivela così controllo e ordine; la dimensione 
temporale suggerita dal titolo non riesce a farsi storia, processo, e il susseguirsi 
caotico di fatti, parole e idee resta fine a se stesso, e mai viene inserito in una 
prospettiva più ampia, che ne riscatti l’assoluta vanità. 
 
La novella che chiude l’ultimo volume, Una giornata, sembra proporre al lettore una 
riflessione conclusiva sul motivo della temporalità. Una giornata rappresenta l’unica 
eccezione alla legge che vuole il titolo del volume ricavato dalla prima novella; non 
sappiamo se ciò sia riconducibile alla volontà dell’autore – il vol. XV, come già 
accennato è stato pubblicato postumo nel 1937 – ma è indubbio che la posizione forte, 
strategica direi, del testo ne suggerisce una lettura che ne metta in adeguato rilievo il 
carattere programmatico e filosofico. La giornata che ci viene presentata è quella di 
un uomo che, lacerato dal bisogno di capire, vive una esperienza di totale e frustrante 
estraneità: davanti agli altri che lo salutano ma che lui non riconosce, nei confronti 
di spazi e ambienti che nulla per lui rappresentano, nei confronti di se stesso, di cui 
lo specchio offre al protagonista un’immagine sconosciuta, verso i figli, che crescono 
e diventano vecchi sotto i suoi occhi. Il tempo non è più una categoria propria 
dell’uomo: lo scialo delle ore, nonostante il disperato tendere verso una conoscenza, 
resta incomprensibile e privo di riscatto, una totale e irriducibile estraneità segna la 
vita. E tale idea della temporalità permea l’intera opera, il cui squadernare una 
caotica galleria di fatti, dolorosamente irriducibili a un senso, per un intero, ipotetico 
“anno” di letture, non costituisce che l’estensione a sistema dell’esperienza del 
protagonista di Una giornata. 
 
Rispetto al modello decameroniano, scompare comprensibilmente anche la cornice, 
e con essa l’idea di un luogo estraneo alla modernità, in cui sono ancora possibili 
comunicazione linguistica e condivisione dell’esperienza, condizioni e, nello stesso 
tempo, obbiettivi dell’interscambio narrativo. In definitiva, anche l’allusione 
pirandelliana alla compiutezza, secondo cui le novelle in “tanti piccoli specchi 
riflettono [la vita] intera”, sembra rivelare non un dominio della materia e la 
consapevolezza di una possibile spiegazione – una lettura dell’opera in tale direzione 
risulterebbe frustrata – bensì una semplice sommatoria di fatti triti e di solitudini 
umane, il cui denso susseguirsi è premessa di un risultato quantitativo che mai viene 
armonizzato e ricondotto a vera unità. 
 
 

Premessa informativa 
Nel 1922, quando uscì Scialle nero, come primo di quelli che dovevano essere, nelle 
intenzioni, i ventiquattro volumi di Novelle per un anno, Pirandello volle farlo 
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precedere da un’«Avvertenza», che ritenne tanto importante da ripubblicarla nei 
successivi dodici volumi, fino alla raccolta Candelora del 1928. 
Lo spirito unitario, che doveva aver presieduto alla programmazione della silloge, vi 
risulta espresso esplicitamente dall’autore, che addirittura afferma: «Avrei 
desiderato che tutt’intera la raccolta fosse contenuta in un volume solo». Fu, invece, 
costretto, per esigenze editoriali, ad accettarne la suddivisione in ventiquattro libri, 
ciascuno dei quali avrebbe dovuto contenere quindici novelle. Poté pubblicarne 
soltanto quattordici, il quindicesimo è uscito postumo. 
A quei quindici volumi s’è poi aggiunta, come sedicesimo, l’Appendice; essa 
comprende le novelle non incluse dall’autore nei primi quattordici volumi, né inserite 
dai curatori, subito dopo la sua morte, nella raccolta Una giornata, oltre alle novelle 
ritrovate da Manlio Lo Vecchio Musti nella ricerca effettuata per incarico della 
Mondadori sui periodici ai quali Pirandello collaborava abitualmente. In complesso 
l’Appendice (edizione «I Meridiani») è composta di ventisei novelle. E poiché la 
raccolta II vecchio Dio ne contiene dodici invece che quindici, e la raccolta Berecche 
e la guerra soltanto otto, l’intero corpo delle Novelle per un anno raggiunge il 
numero di duecentoquarantuno racconti, che è comunque un traguardo da 
primato nel quadro della novellistica italiana. 
C’è da chiedersi come mai Pirandello abbia concepito e incominciato a realizzare nel 
1922 un così vasto disegno (prevedeva per lo meno trecentosessanta racconti) proprio 
mentre la sua attività teatrale era tanto intensa: dal 1922 al 1928 corre, tra l’altro, il 
periodo delle rielaborazioni dei suoi drammi. Già la sua esigenza di proporre in 
maniera unitaria il teatro lo aveva indotto nel 1918 a mettere insieme undici 
commedie in un’unica raccolta dal titolo Maschere nude. Anche per la silloge dei 
racconti non si trattava soltanto di raccogliere novelle già pubblicate.  
 
L’autore precisa nell’«Avvertenza»: «Ogni volume ne conterrà non poche nuove, e di 
quelle già edite alcune sono state rifatte da cima a fondo, altre rifuse e ritoccate qua 
e là, e tutte insomma rielaborate con lunga e amorosa cura». 
Era dunque un programma molto impegnativo e anche un atto di fede nella narrativa 
e nelle proprie capacità inventive per raggiungere il traguardo fissato, mentre era 
incalzato dal successo delle sue commedie in Italia e all’estero. 
Forse la ragione di tanta cura e di tanto amore per le sue novelle è che in esse, riunite 
«in un sol corpo», vede riflessa finalmente «intera», come in tanti specchi, la sua 
visione del mondo. Lo dice, nel periodo finale dell’«Avvertenza»: nell’atto di scusarsi 
con i lettori, l’autore esprime la speranza che «vorranno usargli venia, se dalla 
concezione ch’egli ebbe del mondo e della vita troppa amarezza e scarsa gioja avranno 
e vedranno in questi tanti piccoli specchi che la riflettono tutta». 
Ma non si può fare a meno di pensare anche ad un’altra ragione che lo teneva legato 
alle sue novelle: in esse poteva esprimere direttamente pensieri e sentimenti, dare 
rapida e compiuta misura alle sue invenzioni e alle sue intuizioni, senza la temuta 
mediazione di attori e registi che potevano travisarli. Era questo per luì un vero 
problema. 
Renato Barilli ( R. Barilli, Pirandello, una rivoluzione culturale?, Milano, Mursia, 
1986, pp. 145 ss. ) ha intitolato La resistenza alla chiamata un capitolo sul ritardo di 
Pirandello a rispondere in pieno alla sua vocazione di drammaturgo rinviata fin oltre 
la soglia dei quarant’anni. Tra le ragioni che ponevano ostacoli al suo nativo talento 
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teatrale è questo assillo del rapporto fra autore, personaggi, attori, capocomico, 
spettatori che turbava la sua coscienza fino a farlo decidere d’approfondirlo in tutti i 
possibili casi di contrasto. E significativo che Pirandello per la mondadoriana terza 
edizione di Maschere nude, di cui poté seguire dal 1933 al 1936 i primi sei volumi, e 
che rappresenta l’unitaria raccolta dei suoi drammi, abbia voluto in apertura proprio 
la «Trilogia del teatro nel teatro» che quei contrasti ha saputo efficacemente tradurre 
in drammatica rappresentazione. 
Il teatro, si sa, lievitava in tutta la sua opera narrativa, in particolare nelle novelle che 
forniranno soggetti e spunti a molti suoi drammi. I personaggi delle sue storie 
parlano informa diretta, talora interloquiscono con il lettore, proclamano le loro 
verità e le loro pene quasi emergendo da uno scenario. Questo modo di far teatro 
indirettamente, di dar vita quasi ad un teatro raccontato, privo di filtri estranei 
doveva essere per lui stimolo a una creazione vivace e libera in cui trovare 
appagamento, se vi si è adagiato a lungo in maniera quasi esclusiva e se non ha voluto 
più distaccarsene quando il teatro era diventato la sua principale occupazione.  
Una lettura attenta delle Novelle per un anno consente di spaziare nel vasto universo 
pirandelliano che vi si specchia per intero, come lo stesso autore afferma. E di cogliere 
punti di riferimento a commedie e romanzi, che forniscono una più compiuta 
conoscenza del nostro grande scrittore. 
 
 
Ogni libro, in questa edizione, viene presentato con introduzioni che precisano le 
date di pubblicazione di ciascuna novella, in ordine rigorosamente cronologico, e le 
notizie sull’eventuale sviluppo teatrale. In questo modo abbiamo inteso facilitare il 
lettore a collocare nel tempo i «piccoli specchi» della concezione pirandelliana del 
mondo e della vita perché possano vederla con chiarezza, senza anacronistici 
sviamenti, e per aiutarlo in eventuali ricerche sul processo delle esperienze poetiche 
e intellettuali di un così alto interprete della coscienza contemporanea. 
 

 


