
LA PATENTE 

DI LUIGI PIRANDELLO 

INTRODUZIONE  

Novella pubblicata nel 1911 e poi confluita nella celebre raccolta pirandelliana 

delle Novelle per un anno, La patente è testo assai emblematico sia per 

la poetica di Pirandello sia per alcune costanti editoriali dello scrittore 

siciliano. Innanzitutto, la vicenda de La patente ripercorre le tematiche 

principali della scrittura pirandelliana, mettendo in scena il dramma 

tipicamente novecentesco di un ”io” scisso e privato della sua stessa 

identità, che, per esistere, è costretto ad assumere la “maschera” che gli altri 

proiettano su di lui (con temi che ritornano da Il fu Mattia Pascal e che si 

ritrovano sia nella ricca produzione teatrale sia nei successivi romanzi, 

come Uno, nessuno e centomila). 

RIASSUNTO 

I protagonisti de La patente sono il giudice D’Andrea e un modesto 
impiegato del monte dei pegni, tale Rosario Chiarchiaro, licenziato perché 
sospettato di essere uno iettatore. L’uomo ha poi sporto denuncia presso la 
magistratura contro due giovani, che al suo passaggio avrebbero fatto il 
classico gesto di superstizione popolare delle “corna” per allontanare il 
malaugurio. Il giudice D’Andrea si trova allora di fronte ad un caso 
paradossale, dato che, in quanto esponente della legge e della razionalità, 
non può certo credere all’esistenza della sfortuna né può tutelare in alcun 
modo gli interessi di Chiarchiaro che, a causa delle malelingue del paese, 
oltre ad aver perso il posto di lavoro, non riesce a far sposare le figlie ed è 
costretto a tenere segregata in casa l’intera famiglia. La situazione, 
fortemente intrisa dell’umorismo pirandelliano e dell’amaro pessimismo 
esistenziale dello scrittore, si complica ulteriormente quando Chiarchiaro è 
convocato in tribunale per dare la sua versione dei fatti: anziché 
difendersi o ritirare la denuncia, il protagonista pirandelliano, vestitosi per 
giunta da autentico menagramo, reclama con forza e convinzione di 
andare a processo, e anzi di poter ottenere un riconoscimento - una 
“patente”, appunto - del suo status di portasfortuna. L’analisi di 
Chiarchiaro è tanto acuta quanto spietata; se il mondo gli ha imposto, nella 
sua rozza ignoranza, una “maschera”, tanto vale accettare di propria volontà 
questa “parte” teatrale, fino a ricavarne il giusto tornaconto economico: 
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Tutti, tutti ci credono! E ci son tante case da giuoco in questo paese! Basterà ch’io mi 

presenti; non ci sarà bisogno di dir nulla. Mi pagheranno per farmi andar via! Mi metterò a 

ronzare intorno a tutte le fabbriche; mi pianterò innanzi a tutte le botteghe; e tutti, tutti mi 

pagheranno la tassa, lei dice dell’ignoranza? io dico della salute! Perché, signor giudice, 

ho accumulato tanta bile e tanto odio, io, contro tutta questa schifosa umanità, che 

veramente credo d’avere ormai in questi occhi la potenza di far crollare dalle fondamenta 

una intera città! 

 

Sconcertato e sconfitto, D’Andrea non può che acconsentire e fare di 

Chiarchiaro un tragicomico impiegato comunale, stipendiato perché non 

causi il malocchio al resto della cittadinanza. 

 

 Sono quindi centrali, nella Patente, le tematiche pirandelliane della 

moltiplicazione della personalità umana e della contraddittoria libertà che ci 

deriva dall’assumere un travestimento sociale di fronte agli altri (per quanto 

questo ci possa sembra assurdo ed irrazionale). Proprio per questo motivo, 

Pirandello rielabora la novella in una fortunata commedia in atto unico (prima 

in dialetto siciliano e poi in lingua nazionale) del 1917, che bissa il successo 

del racconto breve; qui, per giunta, la “beffa” del protagonista ai danni della 

giustizia si basa su un ulteriore colpo di scena finale, in cui Chiarchiaro fa 

crollare a terra la gabbia di un povero cardellino, dimostrando esplicitamente 

il proprio “potere”, e di conseguenza l’urgente necessità della “patente” 

ufficiale di iettatore. Chiarchiaro verrà poi interpretato da Totò nel film ad 

episodi Questa è la vita (1954), basato su novelle pirandelliane e diretto da 

Luigi Zampa. 

 

ANALISI  

La novella 'La patente', pubblicata nel 1915, come molte altre opere di 

Pirandello rappresenta il dramma dell'uomo costretto in un’immagine 

nella quale gli altri lo hanno calato.  

Tema costante e fondamentale per l'autore è infatti quello dell'impossibilità 

dell'individuo di avere un'identità; l'uomo non è uno, ma è tanti quante 

sono le sue relazioni con gli altri, costretto in una ’forma' o 'maschera' che gli 

altri gli attribuiscono. La storia del povero Rosario Chiàrchiaro, padre di 

famiglia allontanato dalla società per la maschera che gli era stata creta per 

la sua fama di jettatore, perde il lavoro e vive di stenti. Il personaggio, che 

chiama in tribunale i suoi diffamatori non per ottenerne la condanna, ma per 

vedersi ufficialmente riconosciuta la qualifica di jettatore, appare decisamente 



grottesca e bizzarra; in realtà in questa novella Pirandello esprime il suo 

pessimismo e rivela grande comprensione e partecipazione al triste 

destino degli uomini. 

Chiàrchiaro è costretto nella 'forma' dello jettatore dalla stupidità e dalla 

cattiveria dei suoi concittadini, e cerca di liberarsene in un modo del tutto 

inconsueto: non tenta, infatti, di uscire dalla  maschera, vuole, invece, 

renderla proficua, vuole che sia la sua identità, perciò non sarà più 

jettatore per diceria, ma jettatore patentato dal regio tribunale, grazie alla 

patente da lui stesso richiesta. Decide di rivolgersi alla giustizia, 

rappresentata dalla persona del giudice D’Andrea, uomo semplice e buono, 

profondamente lacerato dal conflitto fra il senso del dovere e la 

consapevolezza che talvolta la legge può sovrastare su ogni valore morale. Il 

giudice D’Andrea, persona ordinata e meticolosa nello svolgere il suo lavoro, 

aveva ancora in sospeso un caso che lo lasciava molto perplesso, al punto di 

far chiamare il querelante per convincerlo a ritirare l’accusa, che alla fine lo 

avrebbe penalizzato ancor di più. Naturalmente il giudice non avrebbe mai 

potuto incriminare i due ragazzi querelati per un così banale fatto e alla fine la 

fama di iettatore di Chiàrchiaro si sarebbe ancor più diffusa ottenendo l’effetto 

contrario di quello che chiunque potesse credere fosse desiderato dal 

Chiarchiaro.  

La patente è un esempio significativo di quel che possa provocare in un 

piccolo contesto sociale la superstizione: un povero uomo onesto, per il 

casuale concorrere di circostanze fortuite, indicato dai più come jettatore, 

arriva alla più nera disperazione senza che alcuno si senta personalmente 

responsabile dell’irrimediabile danno arrecatogli. 

In questa novella risalta fortemente il confronto tra due caratteri bizzarri: il 

giudice istruttore D'Andrea e la 'vittima' Rosario Chiàrchiaro. Il primo è un 

sognatore che indossa la propria maschera quotidiana, il supplizio e il 

costante e lacerante dovere di amministrare la giustizia; il secondo, oltre la 

personale tragedia dei giudizi che si è trovato a sopportare all’interno 

della società, propone un'esasperata logica della conciliabilità degli opposti 

(intentare causa ai diffamatori e affermare la verità e la fondatezza delle loro 

convinzioni e, addirittura, fornire loro delle prove) pur di, poiché costretto a 

convivere sotto quella immagine, rassegnarsi e trasformare la sua maschera 

pessimistica in uno strumento portatore di guadagno.  

Nella ’Patente' è possibile individuare tre sequenze narrative fondamentali: 

la presentazione del carattere, degli atteggiamenti e della coscienza del 

giudice D'Andrea; il modo sofferto e problematico con cui il giudice pensa al 

processo di Chiàrchiaro; il colloquio tra il giudice e Chiàrchiaro.  



Come la maggior parte dei racconti e dei drammi della produzione del 

Pirandello, anche questo lascia in bocca un sapore aspro ed amaro. Nel 

mondo rappresentato dal Pirandello gli individui sembrano ribaltati dalla vita, 

sembra che si stacchino d’improvviso dalla realtà, per ritrovarsi a riflettere 

delle proprie condizioni e finendo con l’accettare il proprio marchio indelebile. 

Come Rosario (il protagonista), ognuno di noi ha una 'maschera', una 'forma' 

in cui resta imbrigliato e che spesso deriva dalla crudeltà o dalla incapacità di 

comprendere i nostri sentimenti da parte delle persone che ci circondano. I 

rapporti degli uomini tra di loro sono spesso condizionati dalle false immagini 

che ognuno si fa dell'altro; la fisionomia interiore e autentica dell'essere 

umano è talora così deformata dalle situazioni, dagli episodi e dall’ambiente 

da non lasciar vedere di lui che una maschera grottesca e assurda, nella 

quale egli deve rifugiarsi per essere riconosciuto dagli altri e per poter 

comunicare con loro. Il protagonista, da vittima, si fa persecutore; il suo 

gesto, apparentemente pazzo, risulta saggio; l'appellativo attribuitogli, 

da ingiurioso diventa utile. L'ignoranza e la superstizione hanno fatto di 

Chiarchiaro un povero disperato che vuole vendicarsi, traendo dalla sua 

disgrazia il massimo profitto. 

 La sua storia, che può a volte essere anche ritenuta divertente e 

caricaturale, ma comunque triste e commovente cela, sotto un superficiale 

umorismo, una vena di profonda amarezza e di autentica pietà e diventa 

emblematica della beffa della vita e delle menzogne in cui l'uomo si 

dibatte, in una società ignorante e superstiziosa 
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La patente – 1911 

Con quale inflessione di voce e quale atteggiamento d’occhi e di mani, 
curvandosi, come chi regge rassegnatamente su le spalle un peso 
insopportabile, il magro giudice D’Andrea soleva ripetere: – Ah, figlio caro! – 
a chiunque gli facesse qualche scherzosa osservazione per il suo strambo modo 
di vivere! 

Non era ancor vecchio; poteva avere appena quarant’anni, ma cose stranissime 
e quasi inverosimili, mostruosi intrecci di razze, misteriosi travagli di secoli 
bisognava immaginare per giungere a una qualche approssimativa spiegazione 
di quel prodotto umano che si chiamava il giudice D’Andrea. 

E pareva ch’egli, oltre che della sua povera, umile, comunissima storia 
familiare, avesse notizia certa di quei mostruosi intrecci di razze, donde al suo 
smunto sparuto viso di bianco eran potuti venire quei capelli crespi gremiti da 
negro; e fosse consapevole di quei misteriosi infiniti travagli di secoli, che su la 
vasta fronte protuberante gli avevano accumulato tutto quel groviglio di rughe 
e tolto quasi la vista ai piccoli occhi plumbei, e scontorto tutta la magra, misera 
personcina. 

Così sbilenco, con una spalla più alta dell’altra, andava per via di traverso, come 
i cani. Nessuno però, moralmente, sapeva rigar più diritto di lui. Lo dicevano 
tutti. 

Vedere, non aveva potuto vedere molte cose, il giudice D’Andrea; ma certo 
moltissime ne aveva pensate, e quando il pensare è più triste, cioè di notte. 

Il giudice D’Andrea non poteva dormire. 

Passava quasi tutte le notti alla finestra a spazzolarsi una mano a quei duri 
gremiti suoi capelli da negro, con gli occhi alle stelle, placide e chiare le une 
come polle di luce, guizzanti e pungenti le altre; e metteva le più vive in rapporti 
ideali di figure geometriche, di triangoli e di quadrati, e, socchiudendo le 
palpebre dietro le lenti, pigliava tra i peli delle ciglia la luce d’una di quelle 
stelle, e tra l’occhio e la stella stabiliva il legame d’un sottilissimo filo luminoso, 
e vi avviava l’anima a passeggiare come un ragnetto smarrito. 

Il pensare così di notte non conferisce molto alla salute. L’arcana solennità che 
acquistano i pensieri produce quasi sempre, specie a certuni che hanno in sé 
una certezza su la quale non possono riposare, la certezza di non poter nulla 
sapere e nulla credere non sapendo, qualche seria costipazione. Costipazione 
d’anima, s’intende. 
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E al giudice D’Andrea, quando si faceva giorno, pareva una cosa buffa e atroce 
nello stesso tempo, ch’egli dovesse recarsi al suo ufficio d’Istruzione ad 
amministrare – per quel tanto che a lui toccava – la giustizia ai piccoli poveri 
uomini feroci. 

Come non dormiva lui, così sul suo tavolino nell’ufficio d’Istruzione non 
lasciava mai dormire nessun incartamento, anche a costo di ritardare di due o 
tre ore il desinare e di rinunziar la sera, prima di cena, alla solita passeggiata 
coi colleghi per il viale attorno alle mura del paese. 

Questa puntualità, considerata da lui come dovere imprescindibile, gli 
accresceva terribilmente il supplizio. Non solo d’amministrare la giustizia gli 
toccava; ma d’amministrarla così, su due piedi. 

Per poter essere meno frettolosamente puntuale, credeva d’ajutarsi meditando 
la notte. Ma, neanche a farlo apposta, la notte spazzolando la mano a quei suoi 
capelli da negro e guardando le stelle, gli venivano tutti i pensieri contrarii a 
quelli che dovevano fare al caso per lui, data la sua qualità di giudice istruttore; 
così che, la mattina dopo, anziché ajutata, vedeva insidiata e ostacolata la sua 
puntualità da quei pensieri della notte e cresciuto enormemente lo stento di 
tenersi stretto a quell’odiosa sua qualità di giudice istruttore. 

Eppure, per la prima volta, da circa una settimana, dormiva un incartamento 
sul tavolino del giudice D’Andrea. E per quel processo che stava lì da tanti 
giorni in attesa, egli era in preda a un’irritazione smaniosa, a una tetraggine 
soffocante. 

Si sprofondava tanto in questa tetraggine, che gli occhi aggrottati, a un certo 
punto, gli si chiudevano. Con la penna in mano, dritto sul busto, il giudice 
D’Andrea si metteva allora a pisolare, prima raccorciandosi, poi attrappandosi 
come un baco infratito che non possa più fare il bozzolo. 

Appena, o per qualche rumore o per un crollo più forte del capo, si ridestava e 
gli occhi gli andavano lì, a quell’angolo del tavolino dove giaceva 
l’incartamento, voltava la faccia e, serrando le labbra, tirava con le nari 
fischianti aria aria aria e la mandava dentro, quanto più dentro poteva, ad 
allargar le viscere contratte dall’esasperazione, poi la ributtava via spalancando 
la bocca con un versacelo di nausea, e subito si portava una mano sul naso 
adunco a regger le lenti che, per il sudore, gli scivolavano. 

Era veramente iniquo quel processo là: iniquo perché includeva una spietata 
ingiustizia contro alla quale un pover uomo tentava disperatamente di 
ribellarsi senza alcuna probabilità di scampo. C’era in quel processo una 
vittima che non poteva prendersela con nessuno. Aveva voluto prendersela con 



3 
 

due, lì in quel processo, coi primi due che gli erano capitati sotto mano, e – 
sissignori – la giustizia doveva dargli torto, torto, torto, senza remissione, 
ribadendo così, ferocemente, l’iniquità di cui quel pover uomo era vittima. 

A passeggio, tentava di parlarne coi colleghi; ma questi, appena egli faceva il 
nome del Chiàrchiaro, cioè di colui che aveva intentato il processo, si alteravano 
in viso e si ficcavano subito una mano in tasca a stringervi una chiave, o sotto 
sotto allungavano l’indice e il mignolo a far le corna, o s’afferravano sul 
panciotto i gobbetti d’argento, i chiodi, i corni di corallo pendenti dalla catena 
dell’orologio. Qualcuno, più francamente, prorompeva: 

– Per la Madonna Santissima, ti vuoi star zitto? 

Ma non poteva starsi zitto il magro giudice D’Andrea. Se n’era fatta proprio una 
fissazione, di quel processo. Gira gira, ricascava per forza a parlarne. Per avere 
un qualche lume dai colleghi – diceva – per discutere così in astratto il caso. 

Perché, in verità, era un caso insolito e speciosissimo quello d’un jettatore che 
si querelava per diffamazione contro i primi due che gli erano caduti sotto gli 
occhi nell’atto di far gli scongiuri di rito al suo passaggio. 

Diffamazione? Ma che diffamazione, povero disgraziato, se già da qualche anno 
era diffusissima in tutto il paese la sua fama di jettatore? se innumerevoli 
testimoni potevano venire in tribunale a giurare che egli in tante e tante 
occasioni aveva dato segno di conoscere quella sua fama, ribellandosi con 
proteste violente? Come condannare, in coscienza, quei due giovanotti quali 
diffamatori per aver fatto al passaggio di lui il gesto che da tempo solevano fare 
apertamente tutti gli altri, e primi fra tutti – eccoli là – gli stessi giudici? 

E il D’Andrea si struggeva; si struggeva di più incontrando per via gli avvocati, 
nelle cui mani si erano messi quei due giovanotti, l’esile e patitissimo avvocato 
Grigli, dal profilo di vecchio uccello di rapina, e il grasso Manin Baracca, il 
quale, portando in trionfo su la pancia un enorme corno comperato per 
l’occasione e ridendo con tutta la pallida carnaccia di biondo majale eloquente, 
prometteva ai concittadini che presto in tribunale sarebbe stata per tutti una 
magnifica festa. 

Orbene, proprio per non dare al paese lo spettacolo di quella «magnifica festa» 
alle spalle d’un povero disgraziato, il giudice D’Andrea prese alla fine la 
risoluzione di mandare un usciere in casa del Chiàrchiaro per invitarlo a venire 
all’ufficio d’Istruzione. Anche a costo di pagar lui le spese, voleva indurlo a 
desistere dalla querela, dimostrandogli quattro e quattr’otto che quei due 
giovanotti non potevano essere condannati, secondo giustizia, e che dalla loro 
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assoluzione inevitabile sarebbe venuto a lui certamente maggior danno, una 
più crudele persecuzione. 

Ahimè, è proprio vero che è molto più facile fare il male che il bene, non solo 
perché il male si può fare a tutti e il bene solo a quelli che ne hanno bisogno; 
ma anche, anzi sopra tutto, perché questo bisogno d’aver fatto il bene rende 
spesso così acerbi e irti gli animi di coloro che si vorrebbero beneficare, che il 
beneficio diventa difficilissimo. 

Se n’accorse bene quella volta il giudice D’Andrea, appena alzò gli occhi a 
guardare il Chiàrchiaro, che gli era entrato nella stanza, mentr’egli era intento 
a scrivere. Ebbe uno scatto violentissimo e buttò all’aria le carte, balzando in 
piedi e gridandogli: 

– Ma fatemi il piacere! Che storie son queste? Vergognatevi! 

Il Chiàrchiaro s’era combinata una faccia da jettatore, ch’era una meraviglia a 
vedere. S’era lasciata crescere su le cave gote gialle una barbacela ispida e 
cespugliuta; s’era insellato sul naso un pajo di grossi occhiali cerchiati d’osso, 
che gli davano l’aspetto d’un barbagianni; aveva poi indossato un abito lustro, 
sorcigno, che gli sgonfiava da tutte le parti. 

Allo scatto del giudice non si scompose. Dilatò le nari, digrignò i denti gialli e 
disse sottovoce: 

– Lei dunque non ci crede? 

–  Ma fatemi il piacere! – ripetè il giudice D’Andrea. – Non facciamo scherzi, 
caro Chiàrchiaro! O siete impazzito? Via, via, sedete, sedete qua, 

E gli s’accostò e fece per posargli una mano su la spalla. Subito il Chiàrchiaro 
sfagliò come un mulo, fremendo: 

– Signor giudice, non mi tocchi! Se ne guardi bene! O lei, com’è vero Dio, 
diventa cieco! 

Il D’Andrea stette a guardarlo freddamente, poi disse: 

–  Quando sarete comodo… Vi ho mandato a chiamare per il vostro bene. Là c’è 
una sedia, sedete. 

Il Chiarchiaro sedette e, facendo rotolar con le mani su le cosce la canna d’India 
a mo’ d’un matterello, si mise a tentennare il capo. 
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–  Per il mio bene? Ah, lei si figura di fare il mio bene, signor giudice, dicendo 
di non credere alla jettatura? 

Il D’Andrea sedette anche lui e disse: 

– Volete che vi dica che ci credo? E vi dirò che ci credo! Va bene così? 

–  Nossignore, – negò recisamente il Chiarchiaro, col tono di chi non ammette 
scherzi – Lei deve crederci sul serio, e deve anche dimostrarlo istruendo il 
processo! 

–  Questo sarà un po’ difficile, – sorrise mestamente il D’Andrea. – Ma vediamo 
di intenderci, caro Chiarchiaro. Voglio dimostrarvi che la via che avete preso 
non è propriamente quella che possa condurvi a buon porto. 

– Via? porto? Che porto e che via? – domandò, aggrondato, il Chiarchiaro. 

–  Né questa d’adesso, – rispose il D’Andrea, – né quella là del processo. Già 
l’una e l’altra, scusate, sono tra loro così. 

E il giudice D’Andrea infranto gl’indici delle mani per significare che le due vie 
gli parevano opposte. 

Il Chiarchiaro si chinò e tra i due indici così infrantati del giudice ne inserì uno 
suo, tozzo, peloso e non molto pulito. 

–  Non è vero niente, signor giudice! – disse, agitando quel dito. 

–  Come no? esclamò il D’Andrea. – Là accusate come diffamatori due giovani 
perché vi credono jettatore, e ora qua voi stesso vi presentate innanzi a me in 
veste di jettatore e pretendete anzi ch’io creda alla vostra jettatura. 

– Sissignore. 

–  E non vi pare che ci sia contraddizione? 

Il Chiarchiaro scosse più volte il capo con la bocca aperta a un muto ghigno di 
sdegnosa commiserazione. 

– Mi pare piuttosto, signor giudice, – poi disse, – che lei non capisca niente. Il 
D’Andrea lo guardò un pezzo, imbalordito. 

– Dite pure, dite pure, caro Chiarchiaro. Forse è una verità sacrosanta questa 
che vi è scappata dalla bocca. Ma abbiate la bontà di spiegarmi perché non 
capisco niente. 
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– Sissignore. Eccomi qua, – disse il Chiarchiaro, accostando la seggiola. – Non 
solo le farò vedere che lei non capisce niente; ma anche che lei è un mio mortale 
nemico. Lei, lei, sissignore. Lei che crede di fare il mio bene. Il mio più acerrimo 
nemico! Sa o non sa che i due imputati hanno chiesto il patrocinio dell’avvocato 
Manin Baracca? 

–  Sì. Questo lo so. 

–  Ebbene, all’avvocato Manin Baracca io, Rosario Chiarchiaro, io stesso sono 
andato a fornire le prove del fatto: cioè, che non solo mi ero accorto da più d’un 
anno che tutti, vedendomi passare, facevano le corna, ma le prove anche, prove 
documentate e testimonianze irrepetibili dei fatti spaventosi su cui è edificata 
incrollabilmente, incrollabilmente, capisce, signor giudice? la mia fama di 
jettatore! 

–  Voi? Dal Baracca? 

– Sissignore, io. 

Il giudice lo guardò, più imbalordito che mai: 

– Capisco anche meno di prima. Ma come? Per render più sicura l’assoluzione 
di quei giovanotti? E perché allora vi siete querelato? 

Il Chiarchiaro ebbe un prorompimento di stizza per la durezza di mente del 
giudice D’Andrea; si levò in piedi, gridando con le braccia per aria: 

– Ma perché io voglio, signor giudice, un riconoscimento ufficiale della mia 
potenza, non capisce ancora? Voglio che sia ufficialmente riconosciuta questa 
mia potenza spaventosa, che è ormai l’unico mio capitale! 

E ansimando, protese il braccio, batté forte sul pavimento la canna d’India e 
rimase un pezzo impostato in quell’atteggiamento grottescamente imperioso. 

Il giudice D’Andrea si curvò, si prese la testa tra le mani, commosso, e ripeté: 

–  Povero caro Chiàrchiaro mio, povero caro Chiàrchiaro mio, bel capitale! E 
che te ne fai? che te ne fai? 

–  Che me ne faccio? – rimbeccò pronto il Chiàrchiaro. – Lei, padrone mio, per 
esercitare codesta professione di giudice, anche così male come la esercita, mi 
dica un po’, non ha dovuto prender la laurea? 

– La laurea, sì. 
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– Ebbene, voglio anch’io la mia patente, signor giudice! La patente di jettatore. 
Col bollo. Con tanto di bollo legale! Jettatore patentato dal regio tribunale. 

– E poi? 

– E poi? Me lo metto come titolo nei biglietti da visita. Signor giudice, mi hanno 
assassinato. Lavoravo. Mi hanno fatto cacciar via dal banco dov’ero scritturale, 
con la scusa che, essendoci io, nessuno più veniva a far debiti e pegni; mi hanno 
buttato in mezzo a una strada, con la moglie paralitica da tre anni e due ragazze 
nubili, di cui nessuno vorrà più sapere, perché sono figlie mie; viviamo del 
soccorso che ci manda da Napoli un mio figliuolo, il quale ha famiglia anche 
lui, quattro bambini, e non può fare a lungo questo sacrifizio per noi. Signor 
giudice, non mi resta altro che di mettermi a fare la professione del jettatore! 
Mi sono parato così, con questi occhiali, con quest’abito; mi sono lasciato 
crescere la barba; e ora aspetto la patente per entrare in campo! Lei mi 
domanda come? Me lo domanda perché, le ripeto, lei è un mio nemico! 

– Io? 

– Sissignore. Perché mostra di non credere alla mia potenza! Ma per fortuna ci 
credono gli altri, sa? Tutti, tutti ci credono! E ci son tante case da giuoco in 
questo paese! Basterà che io mi presenti; non ci sarà bisogno di dir nulla. Mi 
pagheranno per farmi andar via! Mi metterò a ronzare attorno a tutte le 
fabbriche; mi pianterò innanzi a tutte le botteghe; e tutti, tutti mi pagheranno 
la tassa, lei dice dell’ignoranza? io dico la tassa della salute! Perché, signor 
giudice, ho accumulato tanta bile e tanto odio, io, contro tutta questa schifosa 
umanità, che veramente credo d’avere ormai in questi occhi la potenza di far 
crollare dalle fondamenta una intera città! 

Il giudice D’Andrea, ancora con la testa tra le mani, aspettò un pezzo che 
l’angoscia che gli serrava la gola desse adito alla voce. Ma la voce non volle venir 
fuori; e allora egli, socchiudendo dietro le lenti i piccoli occhi plumbei, stese le 
mani e abbracciò il Chiàrchiaro a lungo, forte forte, a lungo. 

Questi lo lasciò fare. 

– Mi vuol bene davvero? – gli domandò. – E allora istruisca subito il processo, 
e in modo da farmi avere al più presto quello che desidero. 

– La patente? 

Il Chiàrchiaro protese di nuovo il braccio, batté la canna d’India sul pavimento 
e, portandosi l’altra mano al petto, ripetè con tragica solennità: 

– La patente. 


