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La questione principale di questo romanzo di Pirandello è come possa esistere una parte 

del proprio self inconoscibile ai propri occhi. La topica del naso, l’ombra di Genge, le 

sopracciglia circonflesse portano il Moscarda a uno slittamento della propria coscienza. 

Il protagonista vorrebbe porsi fuori di sé per osservarsi e riappropriarsi delle immagini 

che gli altri hanno di lui, per ricomporre definitivamente con questa serie di frammenti 

il proprio io. Moscarda scopre che gli altri vedono una parte di sé stesso che lui non 

può vedere e nel procedere in questa analisi si accorge che gli altri non percepiscono 

soltanto delle semplici immagini, a seconda delle angolazioni e delle prospettive da cui 

lo osservano, ma anche la sua maschera sociale, la “Persona”. 

La tematica centrale di questo romanzo riguarda la scoperta da parte dell’io del 

protagonista che altre identità con le loro percezioni possono scoprire i suoi punti 

deboli, i suoi difetti, i suoi lati oscuri di cui lui può addirittura ignorare l’esistenza. Ma 

gli interrogativi che suscitano questo romanzo allora sono: ma gli altri possono davvero 

– come ritiene Pirandello – conoscere più del soggetto? La conoscenza degli altri 

riguardo ad un individuo (in questo caso Moscarda) supera quindi l’autoconoscenza, 

l’autoconsapevolezza e l’autocoscienza dell’individuo stesso? La telecamera può 

essere considerata lo specchio moderno di Moscarda. Meglio ancora, è come se fosse 

un enorme specchio circolare, che può rimandare immagini di tutte le parti del corpo, 

di tutte le movenze e di tutte le posture dell’individuo. Rivedersi in un filmato di una 

telecamera, può allora essere un’esperienza non dico traumatica, ma spesso deludente: 

ci si accorge che la propria voce può essere più baritonale di quello che credevamo, 

che di profilo il nostro naso risulta più pronunciato di quello che pensavamo, che ripresi 

di spalle siamo più curvi di quello che credevamo, etc. etc. 

La telecamera è come un grande occhio esterno che ci può analizzare e registrare da 

tutte le possibili angolazioni. Anche gli altri che scrutano Moscarda sono occhi esterni, 

che hanno la stessa possibilità della telecamera di vedere e registrare da tutte le 

prospettive. Ma viene da chiedersi: la loro registrazione è altrettanto fedele e oggettiva? 

Inoltre le riprese della telecamera possono indicarci se siamo o meno telegenici, ma la 

telecamera non ricompone tutte le immagini di noi stessi e non si fa un’opinione 

globale, come fanno gli altri. La telecamera è un punto di partenza per 

l’autoconoscenza della propria corporeità, non della nostra identità psichica, sociale, 

culturale, come invece sono gli altri per noi. 

È stato il fondatore della psicologia americana William James a dare un contributo 

notevole a riguardo. Il Sé di ogni persona possiede fondamentalmente due dimensioni: 

l’io (ovvero tutte le capacità di autoconoscenza: il conoscitore del Sé) e il Me (ovvero 

tutti quegli attributi e quei tratti di personalità che l’Io riesce a conoscere 

dell’individuo: il conosciuto del Sé). James fa un’ulteriore distinzione per quel che 

riguarda il conosciuto del Sé: esiste un Me materiale (tutto ciò che l’individuo conosce 

del proprio corpo, dei propri oggetti, della propria casa, degli ambienti in cui vive), un 

Me sociale (tutte le rappresentazioni sociali che gli altri hanno dell’individuo), un Me 

spirituale (tutto ciò che l’individuo conosce della propria personalità, della propria 



interiorità e della propria identità psichica). Considerando queste distinzioni di William 

James ci accorgiamo allora che nel romanzo di Pirandello il protagonista inizia il 

proprio percorso di autoconoscenza dal Me materiale, continua con l’esplorare il Me 

sociale, per approdare infine al Me spirituale. 

L’originalità e la genialità dell’opera di Pirandello è aver posto l’accento su questo 

fatto: l’io (il conoscitore) non riuscirà mai a sapere tutto del Sé perché questo avrà 

sempre zone inesplorate ed inesplorabili, che non potranno mai far parte dei vari Me 

(ossia del conosciuto). Esisteranno sempre regioni della psiche in cui dominano 

incontrastati ciò che è rimosso, ciò che è represso e quello che è semplicemente non 

conoscibile dal soggetto. Ma oltre ad aver affrontato questo problema il romanzo di 

Pirandello fa scaturire anche una domanda fondamentale: gli altri, avendo possibilità 

di osservare da prospettive sconosciute all’individuo e dall’esterno un individuo, 

possono potenzialmente conoscere più di quello che una persona conosce di sé stessa, 

essendo questa più continua e dettagliata nell’osservazione e nello studio di se stessa? 

In definitiva: è maggiore fonte di conoscenza riguardo alla propria individualità 

l’esterno o l’interno? La moderna psicologia a riguardo ci fa sapere che c’è una 

continua interazione tra interno ed esterno: un incessante interscambio tra intrapsichico 

ed interpsichico. Addirittura secondo la teoria dell’immagine l’idea che ci facciamo di 

noi stessi dipende in modo determinante dalla considerazione e dalla stima che gli altri 

hanno di noi. 

Secondo questa teoria sviluppata da Beach e Mitchell anche le decisioni che prendiamo 

nel corso della vita non sono basate tanto su un’analisi dei costi e dei benefici, quanto 

piuttosto dall’insieme di valori, norme, credenze, aspettative: insomma dalla 

concezione che noi abbiamo di noi stessi. Però allo stesso tempo gli psicologi sociali 

ci indicano che, quando noi stessi giudichiamo gli altri o quando gli altri giudicano noi, 

il giudizio spesso è errato, semplicistico, perché esistono nella mente umana scorciatoie 

cognitive errate, tratti impliciti di personalità, correlazioni illusorie, stereotipi infondati 

che possono portare a pareri erronei sulla persona o sulle persone osservate. Siamo 

cattivi giudici degli altri e gli altri sono cattivi giudici di noi stessi. 

Ma Pirandello è anche un anticipatore dei tempi odierni: è riuscito a intuire la 

frammentarietà dell’Io, problema reale dell’epoca moderna, se si pensa alla pericolosa 

sindrome che ne è scaturita, ovverosia la personalità multipla. Nonostante questa 

continua interazione o interdipendenza tra intrapsichico ed interpersonale l’assurdo 

inteso alla Camus dell’opera di Pirandello rimane però inalterato. L’uomo continuerà 

ancora a cercare di estrapolare dalle relazioni dal mondo esterno per assurgere a un 

principio chiarificatore, a una sintesi che possa cogliere e abbracciare la totalità della 

propria essenza. Nonostante ciò “l’assurdo” (che si verifica quando l’intelligenza 

dell’uomo si accorge di essere alle prese con la realtà che la supera) rimarrà una 

categoria astorica dell’umanità, perché il mondo esterno neanche in futuro sarà 

completamente raffigurabile e l’interno rimarrà per certi versi ancora inafferrabile, 

indicibile, inconoscibile. 
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