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DIALOGO DELLA NATURA E DI UN ISLANDESE
Giacomo Leopardi

 (Operette Morali, XII)

"Dialogo della natura e di un islandese" affronta il tema nodale della natura. Leopardi attraverso
la personificazione della natura focalizza l’attenzione sulla natura crudele e indifferente al destino
degli uomini, forza spietata e impersonale nemica della felicità dell’uomo. La stessa crudeltà
umana dipende dalla condizione naturale degli uomini destinati, nei fatti, ad essere infelici e
cattivi. Emergono dunque in questo dialogo due punti cardine del pensiero di Leopardi: la natura
matrigna e il pessimismo cosmico.

Riassunto
Il protagonista del “Dialogo della natura e di un islandese” è un Islandese, grande viaggiatore, che
decide di compiere un viaggio in Africa, nella sua parte più sconosciuta, deserta e inospitale.
Come già capitato a Vasco De Gama, che nel passare il Capo di buona speranza si era imbattuto
nelle colossali statue dell’isola di Pasqua (allusione ad un episodio del Poema Lusiadi del poeta
portoghese Luis Vaz de Camoes, che narra in forma epica e fantastica la storia del popolo
portoghese), così l’Islandese, approdato all’interno del continente africano, si imbatte in quella
che da lontano gli appare come un’enorme figura che sembra di pietra e poi da vicino rivela essere
un’enorme figura di donna in carne ed ossa, la personificazione della Natura.
L’Islandese che ha iniziato il suo viaggio proprio per sfuggire alla natura, è finito proprio dove
questa dimostra maggiormente la sua potenza: “Così fugge lo scoiattolo dal serpente a sonaglio,
finché gli cade in gola da se medesimo. Io sono quella che tu fuggi”, dice la Natura.
ISLANDESE

L’Islandese si dilunga quindi ad elencare le pene e i travagli che ogni giorno affliggono gli
uomini, a partire dalla loro ottusa affannata ricerca di piaceri e di beni che in realtà li
allontanano dalla felicità. Convinto che la felicità sia impossibile da raggiungere, anche per
pochi attimi, che gli uomini siano degli stolti e la vita senza senso (rielaborazione di filosofie
ellenistiche), l’Islandese pensa che l’unico modo per sfuggire al dolore sia ritirarsi a vivere una
vita oscura e tranquilla, lontano dagli uomini (si rifà al principio epicureo del “vivere
nascostamente”), cercando solo il piacere dato dall’assenza di dolore (piacere catastematico).
Perseguire questo ideale di vita solitaria si rivela però illusorio, le condizioni di vita
dell’Islandese non migliorano perché, non solo la società si oppone alla vita tranquilla, ma
anche l’ambiente naturale ostile (l’Islanda è fredda, ventosa e presenta molte minacce
ambientali) rende difficile la conduzione di un’esistenza solitaria.
L’Islandese racconta quindi di aver deciso di abbandonare l’Islanda per andare alla ricerca di
climi più miti. Anche nei luoghi con climi migliori la situazione non cambia, ovunque si verifica
una sorta di guerra della natura verso l’uomo. Una battaglia quotidiana caratterizza la vita
degli uomini che si trovano a dover combattere gli eventi naturali, terremoti, tempeste,
eruzioni di vulcani, straripamenti di fiumi o il pericolo derivante da animali feroci, serpenti,
insetti, o le malattie ed infermità.
L’islandese sottolinea come elementi come il sole e l’aria, indispensabili per la vita siano anche
causa di sofferenze ed egli non solo non ha avuto giorni di godimento ma addirittura non ha



trascorso neppure un giorno in cui non abbia avuto qualche pena. L’Islandese si sofferma
anche sul tema dell’odiosa vecchiaia, evento non accidentale ma destinato a tutti, che riguarda
buona parte della vita e rappresenta il cumulo massimo di tutti i mali.
L’Islandese arriva quindi ad accusare la Natura di essere nemica del genere umano, e di tutto
ciò che ha creato, che tormenta in tutti i modi e l’unica responsabile dell’umana infelicità.

NATURA
La Natura, impassibile, risponde che nel suo agire vi è totale indifferenza per la condizione
umana, sia di felicità che di infelicità.

ISLANDESE
L’Islandese replica domandando alla natura perché mai abbia deciso di dargli la vita se poi non
si cura di evitargli avversità e patimenti.

NATURA
La natura risponde affermando che “la vita di quest’universo è un perpetuo circuito di
produzione e distruzione”. Unico suo compito è di garantire l’eternità di questo processo di vita
e di morte dove morte e patimento sono necessari alla conservazione del mondo e gli uomini e
le creature tutte sono puri strumenti. (Concezione meccanicistica dell’universo)

ISLANDESE
L’Islandese rivolge l’ultima domanda alla Natura chiedendole a chi giovi tutto questo.
Questa domanda rimane in sospeso ed il racconto giunge ad una conclusione grottesca, quasi
un ultimo sfregio da parte della Natura: due leoni, malconci e affamati, sbranano l’Islandese.
Ciò permetterà ai leoni di poter sopravvivere ancora per un solo giorno, rivelando l’assurdità
della loro ferocia.
In alternativa viene prospettata un’altra versione dei fatti, non meno amaramente irridente
rispetto alla prima, in cui l’Islandese travolto dal vento muore sotto la sabbia, ed in seguito si
trasforma in una mummia.

Analisi del testo
“Dialogo della Natura e di un Islandese” è stato scritto da Giacomo Leopardi nel maggio del 1824
e si trova al dodicesimo posto delle Operette Morali.
Questo dialogo rappresenta per Leopardi una svolta importante con la radicale affermazione del
pessimismo cosmico, che trova le sue premesse già nello Zibaldone, dal 18 agosto 1821, e arriva
alla sua massima espressione con il Cantico del gallo silvestre.
L’infelicità umana che fino a quel momento per Leopardi dipendeva da ragioni storiche
(pessimismo storico), per cui sarebbero stati la ragione e il progresso ad allontanare l’uomo dalla
condizione originaria di felicità (concezione che deriva da Rousseau), cioè da uno stato di natura
in cui la natura è considerata ancora provvidenziale e benigna, ora lo stato di infelicità viene
attribuito da Leopardi esclusivamente alle condizioni esistenziali dell’uomo. Si parla perciò in
questa fase di pessimismo cosmico, Leopardi giunge alla conclusione che la natura, nella sua
organizzazione universale, è orientata solamente alla perpetuazione dell’esistenza
(meccanicismo), senza finalità, senza che la felicità degli individui venga tenuta in alcuna
considerazione.
L’infelicità non deriva più dall’impossibilità di soddisfare un piacere infinito, quindi non ha cause
psicologiche, ma dipende da cause oggettive e materiali, determinate dalle leggi stesse del mondo
fisico, da una natura espressione di un meccanismo spietato il cui fine ultimo non è la felicità degli
esseri viventi, tormentati da morte, dolore, distruzione e malattie, ma la propria conservazione.



Personaggi
I personaggi sono 2: l’Islandese e la natura.
 L’Islandese

Perché un islandese?
1. Leopardi sceglie un irlandese come protagonista perché la terra da cui proviene, l’Islanda,

rappresenta l’incarnazione di una delle idee del pessimismo storico, essendo il territorio
più lontano dalla zona geologica originale dell’uomo, territorio dalle difficili condizioni
naturali in cui gli abitanti sono costantemente minacciati sia dal gelo che dai vulcani.

2. Leopardi non sceglie un personaggio importante (un filosofo, un artista, uno scienziato),
come accade in altre operette, ma preferisce un protagonista comune, un uomo definito
solo attraverso la propria nazionalità (l’Islanda) perché rappresenta un punto di vista
obiettivo, basato sulla verità dell’esperienza diretta. Questo approccio serve inoltre a dare
più rilevanza alle conclusioni filosofiche del finale che appaiono come la conseguenza
necessaria delle esperienze narrate nel corso del dialogo. È la tecnica simile a quella cui
ricorre in seguito Leopardi nel “Cantico notturno di un pastore errante dell’Asia”, dove
affiderà al punto di vista spontaneo e diretto del pastore le domande relative al significato
dell’esistenza.

L’Islandese è un personaggio curioso e stravagante, uomo di vasta cultura (come si deduce dai
molti riferimenti a filosofi, letterati e scienziati) ma anche ingenuo. In lui si ravvisa una
proiezione del poeta Leopardi che, come l’Islandese che proviene dai margini estremi della
civiltà, si sente lontano dalle idee e dalle professioni di fede del suo secolo.
Che tipo di viaggiatore è l’Islandese:
L’Islandese è agli antipodi del viaggiatore-tipo che nel Settecento, età dei viaggi e delle
scoperte, andava alla ricerca di posti sconosciuti, perché per l’Islandese il viaggio è una fuga
dalle sue terre, alla ricerca di una vita eremitica. Leopardi evidenzia come anche questo tipo di
vita incontri non poche difficoltà determinate dall’imperversare delle forze della natura,
diverse e terribili calamità affliggono la specie umana.

 Natura
La natura è una figura antropomorfica, un’entità reale, viva, rappresentata nell’atteggiamento
di un idolo. E’ a metà tra mitologia e immaginazione.
Emerge la visione materialista e meccanicistica della natura.

Ambientazione
L’incontro tra l’Islandese e la Natura avviene in un deserto equatoriale, in un luogo che sembra
collocato al di fuori delle carte geografiche, “in un luogo non mai prima penetrato da uomo
alcuno”. Anche la descrizione utilizzata da Leopardi, aulica (immaginò dover essere) e riferita ad un
tempo lontano (molti anni prima) ha la funzione di richiamare immagini di tempi e luoghi lontani
ed una visione astratta sia del tempo che dello spazio.

Critica all’antropocentrismo
In base al pessimismo cosmico le sofferenze degli esseri viventi sono semplicemente e
drammaticamente intrinseche alla vita dell’universo e indispensabili alla sua stessa conservazione.
Con questa teoria Leopardi annulla ogni ipotesi di antropocentrismo, ogni presunzione di
considerare l’uomo come fine ultimo del creato. Leopardi, materialista e ateo, critica l’idea che
l’universo sia nato ed esista in funzione dell’uomo.



Conclusione del dialogo
Il dialogo si chiude con la domanda accorata con cui l’Islandese pone il problema del senso della
vita umana: “a chi piace o a chi giova – si chiede il viaggiatore – cotesta vita infelicissima
dell’universo?” Il doppio finale, amaramente ironico, lascia in sospeso questo profondo
interrogativo, confermando il cieco meccanicismo che domina l’universo.

Stile
La caratteristica dello stile di questa operetta è dato dall’utilizzo della tecnica dell’accumulo,
infatti tutta la sua struttura è basata sulla descrizione e l’accumulo di sofferenze e disgrazie (es.:
“sono stato arso dal caldo fra i tropici, rappreso dal freddo verso i poli, afflitto nei climi temperati
dall’incostanza dell’aria, infestato dalle commozioni degli elementi in ogni dove”) per passare poi
nella seconda parte all’elencazione e accumulo di accuse, con una vera e propria requisitoria,
contro la natura (es.: “tu sei nemica scoperta degli uomini…ci assalti…ci pungi…ci laceri…ci
offendi…ci perseguiti”).
Lo scritto del dialogo di Leopardi trabocca di figure della negazione, sia per caratterizzare il
comportamento dell’Islandese (deliberai, non dando molestia a chicchessia, non procurando…,
non contendendo…), sia a livello retorico, per esempio nella litote: non ignori…di non poco
momento, e nell’antitesi: non finta ma viva…, sia nel lessico dove appaiono frequenti termini di
privazione od assenza: tenermi lontano…astenermi…ecc.


