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DIALOGO DELLA NATURA E DI UN ISLANDESE 

TESTO ORIGINALE 

 

Un Islandese, che era corso per la maggior parte del mondo, e soggiornato in 

diversissime terre; andando una volta per l’interiore dell’Affrica, e passando sotto la 

linea equinoziale in un luogo non mai prima penetrato da uomo alcuno, ebbe un caso 

simile a quello che intervenne a Vasco di Gama nel passare il Capo di Buona speranza; 

quando il medesimo Capo, guardiano dei mari australi, gli si fece incontro, sotto forma 

di gigante, per distorlo dal tentare quelle nuove acque1. Vide da lontano un busto 

grandissimo; che da principio immaginò dovere essere di pietra, e a somiglianza degli 

ermi colossali veduti da lui, molti anni prima, nell’isola di Pasqua. Ma fattosi più da 

vicino, trovò che era una forma smisurata di donna seduta in terra, col busto ritto, 

appoggiato il dosso e il gomito a una montagna; e non finta ma viva; di volto mezzo 

tra bello e terribile, di occhi e di capelli nerissimi; la quale guardavalo fissamente; e 

stata così un buono spazio senza parlare, all’ultimo gli disse. 

 

Natura 

Chi sei? che cerchi in questi luoghi dove la tua specie era incognita? 

 

Islandese 

Sono un povero Islandese, che vo fuggendo la Natura; e fuggitala quasi tutto il tempo 

della mia vita per cento parti della terra, la fuggo adesso per questa. 

 

Natura 

Così fugge lo scoiattolo dal serpente a sonaglio, finché gli cade in gola da sé medesimo. 

Io sono quella che tu fuggi. 

 

Islandese 

La Natura? 

 

Natura 

Non altri. 

 

Islandese 

Me ne dispiace fino all’anima; e tengo per fermo che maggior disavventura di questa 

non mi potesse sopraggiungere. 

 

Natura 

Ben potevi pensare che io frequentassi specialmente queste parti; dove non ignori che 

si dimostra più che altrove la mia potenza. Ma che era che ti moveva a fuggirmi? 
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Islandese 

Tu dei sapere che io fino nella prima gioventù, a poche esperienze, fui persuaso e chiaro 

della vanità della vita, e della stoltezza degli uomini; i quali combattendo 

continuamente gli uni cogli altri per l’acquisto di piaceri che non dilettano, e di beni 

che non giovano; sopportando e cagionandosi scambievolmente infinite sollecitudini, 

e infiniti mali, che affannano e nocciono in effetto; tanto più si allontanano dalla 

felicità, quanto più la cercano. Per queste considerazioni, deposto ogni altro desiderio, 

deliberai, non dando molestia a chicchessia, non procurando in modo alcuno di 

avanzare il mio stato, non contendendo con altri per nessun bene del mondo, vivere 

una vita oscura e tranquilla; e disperato dei piaceri, come di cosa negata alla nostra 

specie, non mi proposi altra cura che di tenermi lontano dai patimenti. Con che non 

intendo dire che io pensassi di astenermi dalle occupazioni e dalle fatiche corporali: 

che ben sai che differenza e dalla fatica al disagio, e dal viver quieto al vivere ozioso. 

E già nel primo mettere in opera questa risoluzione, conobbi per prova come egli è 

vano a pensare, se tu vivi tra gli uomini, di potere, non offendendo alcuno, fuggire che 

gli altri non ti offendano; e cedendo sempre spontaneamente, e contentandosi del 

menomo in ogni cosa, ottenere che ti sia lasciato un qualsivoglia luogo, e che questo 

menomo non ti sia contrastato. Ma dalla molestia degli uomini mi liberai facilmente, 

separandomi dalla loro società, e riducendomi in solitudine: cosa che nell’isola mia 

nativa si può recare ad effetto senza difficoltà. Fatto questo, e vivendo senza quasi 

verun’immagine di piacere, io non poteva mantenermi però senza patimento: perché la 

lunghezza del verno, l’intensità del freddo, e l’ardore estremo della state, che sono 

qualità di quel luogo, mi travagliavano di continuo; e il fuoco, presso al quale mi 

conveniva passare una gran parte del tempo, m’inaridiva le carni, e straziava gli occhi 

col fumo; di modo che, né in casa né a cielo aperto, io mi poteva salvare da un perpetuo 

disagio. Né anche potea conservare quella tranquillità della vita, alla quale 

principalmente erano rivolti i miei pensieri: perché le tempeste spaventevoli di mare e 

di terra, i ruggiti e le minacce del monte Ecla, il sospetto degl’incendi, frequentissimi 

negli alberghi, come sono i nostri, fatti di legno, non intermettevano mai di turbarmi. 

Tutte le quali incomodità in una vita sempre conforme a sé medesima, e spogliata di 

qualunque altro desiderio e speranza, e quasi di ogni altra cura, che d’esser quieta; 

riescono di non poco momento, e molto più gravi che elle non sogliono apparire quando 

la maggior parte dell’animo nostro è occupata dai pensieri della vita civile, e dalle 

avversità che provengono dagli uomini. Per tanto veduto che più che io mi ristringeva 

e quasi mi contraeva in me stesso, a fine d’impedire che l’esser mio non desse noia né 

danno a cosa alcuna del mondo; meno mi veniva fatto che le altre cose non 

m’inquietassero e tribolassero; mi posi a cangiar luoghi e climi, per vedere se in alcuna 

parte della terra potessi non offendendo non essere offeso, e non godendo non patire. 

E a questa deliberazione fui mosso anche da un pensiero che mi nacque, che forse tu 
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non avessi destinato al genere umano se non solo un clima della terra (come tu hai fatto 

a ciascuno degli altri generi degli animali, e di quei delle piante), e certi tali luoghi; 

fuori dei quali gli uomini non potessero prosperare né vivere senza difficoltà e miseria; 

da dover essere imputate, non a te, ma solo a essi medesimi, quando eglino avessero 

disprezzati e trapassati i termini che fossero prescritti per le tue leggi alle abitazioni 

umane. Quasi tutto il mondo ho cercato, e fatta esperienza di quasi tutti i paesi; sempre 

osservando il mio proposito, di non dar molestia alle altre creature, se non il meno che 

io potessi, e di procurare la sola tranquillità della vita. Ma io sono stato arso dal caldo 

fra i tropici, rappreso dal freddo verso i poli, afflitto nei climi temperati dall’incostanza 

dell’aria, infestato dalle commozioni degli elementi in ogni dove. Più luoghi ho veduto, 

nei quali non passa un dì senza temporale: che è quanto dire che tu dai ciascun giorno 

un assalto e una battaglia formata a quegli abitanti, non rei verso te di nessun’ingiuria. 

In altri luoghi la serenità ordinaria del cielo è compensata dalla frequenza dei terremoti, 

dalla moltitudine e dalla furia dei vulcani, dal ribollimento sotterraneo di tutto il paese. 

Venti e turbini smoderati regnano nelle parti e nelle stagioni tranquille dagli altri furori 

dell’aria. Tal volta io mi ho sentito crollare il tetto in sul capo pel gran carico della 

neve, tal altra, per l’abbondanza delle piogge la stessa terra, fendendosi, mi si è 

dileguata di sotto ai piedi; alcune volte mi è bisognato fuggire a tutta lena dai fiumi, 

che m’inseguivano, come fossi colpevole verso loro di qualche ingiuria. Molte bestie 

salvatiche, non provocate da me con una menoma offesa, mi hanno voluto divorare; 

molti serpenti avvelenarmi; in diversi luoghi è mancato poco che gl’insetti volanti non 

mi abbiano consumato infino alle ossa. Lascio i pericoli giornalieri, sempre imminenti 

all’uomo, e infiniti di numero; tanto che un filosofo antico2 non trova contro al timore, 

altro rimedio più valevole della considerazione che ogni cosa è da temere. Né le 

infermità mi hanno perdonato; con tutto che io fossi, come sono ancora, non dico 

temperante, ma continente dei piaceri del corpo. Io soglio prendere non piccola 

ammirazione considerando che tu ci abbi infuso tanta e sì ferma e insaziabile avidità 

del piacere; disgiunta dal quale la nostra vita, come priva di ciò che ella desidera 

naturalmente, è cosa imperfetta: e da altra parte abbi ordinato che l’uso di esso piacere 

sia quasi di tutte le cose umane la più nociva alle forze e alla sanità del corpo, la più 

calamitosa negli effetti in quanto a ciascheduna persona, e la più contraria alla 

durabilità della stessa vita. Ma in qualunque modo, astenendomi quasi sempre e 

totalmente da ogni diletto, io non ho potuto fare di non incorrere in molte e diverse 

malattie: delle quali alcune mi hanno posto in pericolo della morte; altre di perdere 

l’uso di qualche membro, o di condurre perpetuamente una vita più misera che la 

passata; e tutte per più giorni o mesi mi hanno oppresso il corpo e l’animo con mille 

stenti e mille dolori. E certo, benché ciascuno di noi sperimenti nel tempo delle 

infermità, mali per lui nuovi o disusati, e infelicità maggiore che egli non suole (come 

se la vita umana non fosse bastevolmente misera per l’ordinario); tu non hai dato 
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all’uomo, per compensarnelo, alcuni tempi di sanità soprabbondante e inusitata, la 

quale gli sia cagione di qualche diletto straordinario per qualità e per grandezza. Ne’ 

paesi coperti per lo più di nevi, io sono stato per accecare: come interviene 

ordinariamente ai Lapponi nella loro patria. Dal sole e dall’aria, cose vitali, anzi 

necessarie alla nostra vita, e però da non potersi fuggire, siamo ingiuriati di continuo: 

da questa colla umidità, colla rigidezza, e con altre disposizioni; da quello col calore, 

e colla stessa luce: tanto che l’uomo non può mai senza qualche maggiore o minore 

incomodità o danno, starsene esposto all’una o all’altro di loro. In fine, io non mi 

ricordo aver passato un giorno solo della vita senza qualche pena; laddove io non posso 

numerare quelli che ho consumati senza pure un’ombra di godimento: mi avveggo che 

tanto ci è destinato e necessario il patire, quanto il non godere; tanto impossibile il viver 

quieto in qual si sia modo, quanto il vivere inquieto senza miseria: e mi risolvo a 

conchiudere che tu sei nemica scoperta degli uomini, e degli altri animali, e di tutte le 

opere tue; che ora c’insidii ora ci minacci ora ci assalti ora ci pungi ora ci percuoti ora 

ci laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti; e che, per costume e per instituto, sei 

carnefice della tua propria famiglia, de’ tuoi figliuoli e, per dir così, del tuo sangue e 

delle tue viscere. Per tanto rimango privo di ogni speranza: avendo compreso che gli 

uomini finiscono di perseguitare chiunque li fugge o si occulta con volontà vera di 

fuggirli o di occultarsi; ma che tu, per niuna cagione, non lasci mai d’incalzarci, finché 

ci opprimi. E già mi veggo vicino il tempo amaro e lugubre della vecchiezza; vero e 

manifesto male, anzi cumulo di mali e di miserie gravissime; e questo tuttavia non 

accidentale, ma destinato da te per legge a tutti i generi de’ viventi, preveduto da 

ciascuno di noi fino nella fanciullezza, e preparato in lui di continuo, dal quinto suo 

lustro in là, con un tristissimo declinare e perdere senza sua colpa: in modo che appena 

un terzo della vita degli uomini è assegnato al fiorire, pochi istanti alla maturità e 

perfezione, tutto il rimanente allo scadere, e agl’incomodi che ne seguono. 

 

Natura 

Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora sappi che nelle 

fatture, negli ordini e nelle operazioni mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed ho 

l’intenzione a tutt’altro che alla felicità degli uomini o all’infelicità. Quando io vi 

offendo in qualunque modo e con qual si sia mezzo, io non me n’avveggo, se non 

rarissime volte: come, ordinariamente, se io vi diletto o vi benefico, io non lo so; e non 

ho fatto, come credete voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali azioni, per dilettarvi o 

giovarvi. E finalmente, se anche mi avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io 

non me ne avvedrei. 
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Islandese 

Ponghiamo caso che uno m’invitasse spontaneamente a una sua villa, con grande 

instanza; e io per compiacerlo vi andassi. Quivi mi fosse dato per dimorare una cella 

tutta lacera e rovinosa, dove io fossi in continuo pericolo di essere oppresso; umida, 

fetida, aperta al vento e alla pioggia. Egli, non che si prendesse cura d’intrattenermi in 

alcun passatempo o di darmi alcuna comodità, per lo contrario appena mi facesse 

somministrare il bisognevole a sostentarmi; e oltre di ciò mi lasciasse villaneggiare, 

schernire, minacciare e battere da’ suoi figliuoli e dall’altra famiglia. Se querelandomi 

io seco di questi mali trattamenti, mi rispondesse: forse che ho fatto io questa villa per 

te? o mantengo io questi miei figliuoli, e questa mia gente, per tuo servigio? e, bene ho 

altro a pensare che de’ tuoi sollazzi, e di farti le buone spese; a questo replicherei: vedi, 

amico, che siccome tu non hai fatto questa villa per uso mio, così fu in tua facoltà di 

non invitarmici. Ma poiché spontaneamente hai voluto che io ci dimori, non ti si 

appartiene egli di fare in modo, che io, quanto è in tuo potere, ci viva per lo meno senza 

travaglio e senza pericolo? Così dico ora. So bene che tu non hai fatto il mondo in 

servigio degli uomini. Piuttosto crederei che l’avessi fatto e ordinato espressamente per 

tormentarli. Ora domando: t’ho io forse pregato di pormi in questo universo? o mi vi 

sono intromesso violentemente, e contro tua voglia? Ma se di tua volontà, e senza mia 

saputa, e in maniera che io non poteva sconsentirlo né ripugnarlo, tu stessa, colle tue 

mani, mi vi hai collocato; non è egli dunque ufficio tuo, se non tenermi lieto e contento 

in questo tuo regno, almeno vietare che io non vi sia tribolato e straziato, e che l’abitarvi 

non mi noccia? E questo che dico di me, dicolo di tutto il genere umano, dicolo degli 

altri animali e di ogni creatura. 

 

Natura 

Tu mostri non aver posto mente che la vita di quest’universo è un perpetuo circuito di 

produzione e distruzione, collegate ambedue tra sé di maniera, che ciascheduna serve 

continuamente all’altra, ed alla conservazione del mondo; il quale sempre che cessasse 

o l’una o l’altra di loro, verrebbe parimente in dissoluzione. Per tanto risulterebbe in 

suo danno se fosse in lui cosa alcuna libera da patimento. 

 

Islandese 

Cotesto medesimo odo ragionare a tutti i filosofi. Ma poiché quel che è distrutto, 

patisce; e quel che distrugge, non gode, e a poco andare è distrutto medesimamente; 

dimmi quello che nessun filosofo mi sa dire: a chi piace o a chi giova cotesta vita 

infelicissima dell’universo, conservata con danno e con morte di tutte le cose che lo 

compongono? 
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Mentre stavano in questi e simili ragionamenti è fama che sopraggiungessero due leoni, 

così rifiniti e maceri dall’inedia, che appena ebbero forza di mangiarsi quell’Islandese; 

come fecero; e presone un poco di ristoro, si tennero in vita per quel giorno.  

Ma sono alcuni che negano questo caso, e narrano che un fierissimo vento, levatosi 

mentre che l’Islandese parlava, lo stese a terra, e sopra gli edificò un superbissimo 

mausoleo di sabbia: sotto il quale colui diseccato perfettamente, e divenuto una bella 

mummia, fu poi ritrovato da certi viaggiatori, e collocato nel museo di non so quale 

città di Europa. 

 


