
Gajto Gazdanov





 Rappresentante della diaspora «pietroburghese» a 

Parigi. Venne spesso paragonato a Nabokov e 

considerato l’erede dell’età dell’oro della letteratura 

russa. 



«Sono nato a nord, nelle prime ore di un mattino 

di novembre. Molte volte poi mi sono 

immaginato il buio che si attenua della strada 

pietroburghese, la caligine invernale, e la 

sensazione di insolita freschezza che entrava 

nella stanza non appena si apriva la finestra». 

(Trad. Andrea Lena Corritore) 



Georgij Ivanovič Gazdanov nasce a 

Pietroburgo il 23 novembre (6 dicembre 

del nostro calendario) 1903. 

Nasce da una famiglia russa proveniente 

dall’Ossezia.





 Il padre è un silvicoltore e viaggia per la Russia 

insieme alla famiglia. La madre proviene da una 

famiglia aristocratica che nutriva simpatie per il 

terrorismo rivoluzionario.

Nelle sue opere c’è sempre uno sfondo 

autobiografico.



 Il padre muore nel 1911, quando il figlio ha 8 anni. Fa in 

tempo però a trasmettergli la passione per la filosofia, i 

problemi sociali e la scienza.

 Dalla madre eredita l’amore per la letteratura. 

 Sviluppa in autonomia una passione, avversata dai 

genitori, per i polizieschi e i romanzi d’azione, molto 

diffusi dall’inizio del Novecento in Russia (Sherlock 

Holmes, Il conte di Montecristo, Tarzan).



 Inizia a studiare nel 1911 a Poltava, dove si 

iscrive al corpo dei cadetti, per proseguire al 

ginnasio di Char’kov. 

Nel frattempo inizia la guerra civile, scoppiata in 

seguito alla Rivoluzione.



Ha una natura irruente e si arruola nell’Armata 

Bianca. Combatte nella Russia del sud fin 

quando i Bianchi non sono sconfitti dall’Armata 

a cavallo di Budennyj.



 Nel suo romanzo Una serata da Claire (1929) spiega 

perché si è arruolato: «Il pensiero se i volontari 

avrebbero perso o vinto la guerra non mi interessava 

molto. Volevo sapere che cos’era la guerra, era sempre 

lo stesso anelito verso il nuovo e l’ignoto. Mi arruolai 

nell’armata bianca perché mi trovato nel suo territorio, 

perché si usava così; e se a quel tempo Kislovodsk fosse 

stata occupata dalle truppe rosse, probabilmente mi 

sarei arruolato nell’armata rossa»





 L’orrore della guerra segnerà per sempre la sua vita e 

troverà un riflesso anche nelle sue opere. 

 In Il fantasma di Aleksander Wolf scrive: «Sapevo che 

una prolungata dimestichezza con la morte, la vista di 

uomini uccisi, feriti, in fin di vita, impiccati e fucilati, di 

enormi fiamme rosse su villaggi incendiati nell’aria di 

ghiaccio delle notti invernali o lo spettacolo del 

cadavere del proprio cavallo, l’assuefazione a laceranti 

percezioni acustiche, a scoppi di ordigni, fischi di 

pallottole, grida disperate di uomini sconosciuti, - tutto 

questo non rimane mai senza conseguenze».



 Nel novembre 1920, i Bianchi si ritirano in Crimea e 

Gazdanov si imbarca da Feodosia per Costantinopoli. 

Qui scriverà il suo primo racconto, L’albergo del futuro. 

 Riprende gli studi e nella cittadina bulgara di Šumen

finisce il ginnasio, che aveva interrotto.



 Nell’inverno del 1923 si trasferisce a Parigi. Inizia un 

periodo difficilissimo, svolge lavori umili. 

 Dal 1923 al 1928 lavora come scaricatore di porto, 

lavaggista di locomotive, operaio perforatore alla 

Citroën (rischia di diventare sordo).

 Durante l’inverno fra il 1925 e il 1926, rimasto senza un 

lavoro, vivrà come un clochard.



 Darà anche ripetizioni di russo ai francesi e di francese ai 

russi.

 Nel 1928 inizierà un lavoro che continuerà per 25 anni, 

quello di tassista notturno.

Questo gli darà la possibilità di entrare in contatto con 

alcolizzati, banditi, prostitute e ruffiani.



Nel 1928 si iscrive anche alla Sorbona, che 

frequenta per diversi anni senza però riuscire a 

terminare gli studi.

 Inizia a pubblicare alcuni suoi racconti nella 

rivista russa di Praga «Volja Rossii»: La storia dei 

tre insuccessi, La società dell’otto di picche, Il 

compagno Brak. Sono racconti che hanno 

spesso sullo sfondo la guerra civile.



 Nel dicembre 1929 esce il primo romanzo, Una serata da 

Claire, che diventa un successo. 

 È un ritratto della gioventù dell’epoca della guerra 

civile, ma non c’è una vera e propria trama. È un 

viaggio attraverso il ricordo. 

Gli eventi sono presentati in maniera frammentaria, 

quasi impressionistica. La memoria è l’unico filo 

conduttore.



Tematiche costanti sono il destino, 

l’imprevidibilità e l’insensatezza dell’esistenza. 

Alcuni lo accostano a Proust. Altri lo criticano 

dicendo le che sue opere mancano di una 

struttura coerente e non hanno trama.



 Il romanzo viene spedito anche a Maksim Gor’kij, che lo 

loda e gli scrive una lettera. L’interessamento di Gor’kij 

perché il romanzo esca in Russia non ha però esito 

positivo.

 La vita letteraria di Gazdanov di questi anni è 

comunque ricca di eventi e contatti importanti.



Prende regolarmente parte alle serate 
organizzate dal gruppo Kočev’e
(l’accampamento dei nomani), associazione 
letteraria fondata da Mark Slonim nel 1928. Qui 
legge i suoi racconti e interviene nelle 
discussioni sulle opere degli altri autori.

Pubblica anche su «Sovremennye zapiski», la 
rivista letteraria più autorevole dell’emigrazione 
russa a Parigi.



 Nella primavera del 1932, su invito di Michail Osorgin, 

viene ammesso alla loggia massonica russa di Parigi 

«Stella di Nord». Da questo gruppo si distacca un gruppo 

di membri più giovani, i «Fratelli del Nord» e lo scrittore vi 

aderisce. 

 Della massoneria lo attrae la ricerca della verità. Si sente 

affascinato dalle dottrine esoteriche e anche dal 

Buddismo che secondo lo scrittore è più vicino del 

Cristianesimo alla spiritualità russa.



Verso la metà del 1935 tenta di ottenere un visto 

per rientrare in Unione Sovietica e visitare così la 

madre malata. 

Scrive di nuovo a Gor’kij pregando di aiutarlo. 

Nella lettera sottolinea anche che il ritorno nel 

suo paese dopo quindici anni di lontananza 

avrebbe dato senso alla sua vita e al suo lavoro 

letterario.



Gor’kij si dichiara disponibile ad aiutarlo, ma muore da lì 

a poco e Gazdanov abbandona il suo progetto di 

ritorno.

 Fra il 1934 e il 1935 pubblica a puntate il romanzo Storia 

di un viaggio. Gli eventi che vi accadono sono tutti 

filtrati attraverso i sensi. 



Gazdanov individua negli impulsi biologici 

le origini di tutte le azioni umane. L’uomo 

è vittima e strumento del fato che si 

esprime attraverso i suoi istinti irrazionali.



 Il romanzo parla della vita emotiva del giovane 

Volodja dal momento in cui parte da 

Costantinopoli per Parigi come rifugiato di 

guerra al momento in cui lascia Parigi per 

un’altra destinazione sconosciuta.

Non c’è una struttura rigida né una divisione in 

capitoli: gli episodi fluiscono seguendo le 

coscienze dei personaggi.



Lo scoppio della guerra interrompe la 

pubblicazione di due romanzi: ll volo e Strade di 

notte.

 Il volo dà prova della maestria di Gazdanov

psicologo. È un libro sull’amore e sulle forme che 

esso può prendere. Rappresentazione del 

destino come forza cieca e imprevedibile.



Strade di notte narra della sua esperienza di 

tassista notturno nel periodo fra il 1930 e il 1935 e 

dei suoi incontri con la gente più varia. 

Atmosfera disperata: prevalgono la sofferenza, il 

male, l’ignoranza e la morte.



 Nel 1936 in Costa Azzurra conosce la moglie Faina 

Lamzaki, figlia di ebrei odessiti, emigrata in Francia molti 

anni prima). 

 Durante l’occupazione tedesca rimangono a Parigi. 

 Non può più lavorare come tassista notturno, quindi per 

sopravvivere lui e la moglie danno lezioni di francese e 

russo.



-



Dal 1942 con la moglie prende parte alla 

Resistenza. Pubblica un bollettino di informazioni 

clandestino e la moglie fa la staffetta. 

L’esperienza è raccontata nell’unica opera 

documentaria di Gazdanov, Je m’engage à 

défendre, uscita a Parigi nel 1946.



 Nell’immediato dopoguerra pubblica due romanzi: Il 

fantasma di Aleksander Wolf e Il ritorno di Budda.

 Sono una svolta nella produzione artistica, perché 

hanno intrecci ben definiti. Riflettono la passione di 

Gazdanov per il mistero e l’avventura.

 I romanzi ebbero successo e furono subito tradotti in 

inglese.



 Nel gennaio 1953 Gazdanov viene assunto come 

redattore per Radio Liberty. Continuerà a lavorare lì, con 

vari incarichi, fino alla morte.

 Per Gazdanov inizia un periodo di benessere 

economico, ma con i tanti impegni non trova quasi più il 

tempo per scrivere (negli ultimi vent’anni della sua vita 

pubblicherà soltanto tre romanzi).



Svolge prevalentemente attività di giornalista e 

critico. Sono più di cinquanta gli interventi a 

Radio Liberty dedicati a vari temi: il rapporto fra 

letteratura e propaganda, i commenti letterari 

ai classici o a scrittori a lui contemporanei.



Muore a Monaco il 5 dicembre 1971 e viene 

sepolto nel cimitero russo di Parigi, Ste-

Geneviève-des-Bois.





Il fantasma di Aleksander 

Wolf



Ha la forma della detective story. Quando il 

protagonista va a trovare il direttore della casa 

editrice londinese che ha pubblicato i racconti 

di Wolf, ottiene risposte oscure. Il protagonista 

dunque osserva: «Questa storia comincia a 

somigliare a un romanzo poliziesco».



 È un giallo insolito: non c’è un assassino da smascherare. 

Il vero protagonista è piuttosto il Caso.

 Tutti i personaggi sono in balia di una forza ineluttabile 

che li guida.



Questa forza del destino si esprime attraverso i 
sensi e i moti dell’anima.

Lo studioso Laszlo Dienes, autore di una 
biografia di Gazdanov, usa per descriverlo il 
termine «sensualista». I personaggi del romanzo 
sono mossi nelle loro scelte non da 
considerazioni razionali o intellettuali, ma dalla 
percezione sensuale degli eventi a livello 
inconscio. 



 «C’è tutto un universo di occhi e di sguardi che 

permette ai personaggi di riconoscersi, di capire che 

fanno tutti parte dello stesso gioco, un occhieggiare 

che punteggia quasi ogni pagina del romanzo, fino alla 

conclusione, quando la luce fredda degli occhi di Wolf, 

si è finalmente spenta, è morta, e il cerchio si è chiuso» 

(Andrea Lena Corritore)



 Nei momenti cruciali della storia è come se la parte 

razionale dei personaggi si spegnesse, sostituita di colpo 

da una forza sconosciuta che agisce al posto loro. È per 

questo che gli incontri più importanti avvengono in 

un’atmosfera allucinata e onirica. 



I protagonisti del romanzo sono tutte 

personalità scisse (elemento 

autobiografico).



 Riferimenti ad Edgar Allan Poe: l’epigrafe del racconto 

di Wolf è tratta da un racconto di Poe del 1844, A Tale 

of the Ragged Mountains. L’episodio della sparatoria, 

centrale nel romanzo, e il racconto di Poe hanno in 

comune l’esperienza della morte vissuta due volte. 



 Il personaggio stesso di Wolf è costruito su Poe: 
personalità scissa, geniale, consumatore di 
morfina.

Nel momento in cui Wolf è colpito dalla 
pallottola e sta per morire avverte un 
attaccamento alla vita, un amore per 
l’esistenza che non riuscirà mai più a fare 
emergere. Da allora la vita gli sembrerà 
insignificante. 
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