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Per darvi il senso del titolo, leggiamo insieme un piccolo 
estratto di una lettera scritta da John Keats alla sua 
innamorata Fanny Brawne. 
“Vorrei che fossimo farfalle e vivessimo tre soli giorni d’estate. Tre 
giorni così, con te, sarebbero più colmi di delizie di quante ne potrebbero 
contenere cinquanta anni di vita ordinaria.” 

Per questo incontro ho seguito il libro di cui avete visto nella 
copertina appena sopra e che vi propongo in altre cover di 
tempi diverse tra loro: lettere che Il poeta ha scritto a Fanny e 
quelle che lei ha indirizzato a lui. 

Lui è un giovane ventiquattrenne intellettuale e genio 
romantico londinese, lei la diciottenne Fanny Brawne è un po' 
quella che si dice la ragazza della porta accanto. Trasferitasi, 
dopo la morte del padre, con la madre, alla sorella e a un 
fratellino, in un paese nei dintorni di Londra, è solita trascorrere 
le giornate giocando con i fratelli e, in quanto studentessa di 
moda, disegnando e cucendo vestiti che, poi, indossa lei stessa. 
Tra un punto croce e un nastrino da intrecciare, le piace 
passeggiare per il giardino a inseguire i sogni che fanno tutti gli 



adolescenti. E lì, in quella sorta di luogo fuori dal mondo, 
diventa normale per lei entrare in contatto con il vicino di casa, 
il facoltoso poeta Charles Brown, proprietario di una grande villa 
inglese a Wentworth Place.  

Oltre una siepe di alloro di quello stesso giardino, il poeta John 
Keats venuto da questa bella casa a Londra su invito dell’amico 
poeta come lui, occupa una metà della villa. Foto allora e oggi. 
Il giovane, prima di scoprire la vocazione alla poesia, nel 1815 
ha studiato medicina al Guy’s Hospital. Orfano di entrambi i 
genitori e anche piuttosto povero, secondo gli stilemi tipici del 
movimento romantico allora di gran moda, è amante della 
natura, in cui a lui piace immergersi e di tutte le sue 
manifestazioni.  

Nel novembre 1818 i due giovani, John e Fanny, si incontrano 
in un’occasione – per dirla con linguaggio moderno – di una 
festa mondana. Ma tra i due non succede assolutamente nulla. 
Il giovane Keats, 23 anni, è angosciato dalla malattia del fratello 
minore Tom, 19 anni, che sta morendo di tisi, il male di Mimì, 
di Violetta, di Gozzano, di Corazzini, quella celebrata nel 
capolavoro di Thomas Mann “La montagna incantata”, per cui 
di fronte alla vivacità e al senso dell’umorismo della ragazza 18 
anni, cinque meno di lui, deve ammettere a sé stesso di sentirsi 
a disagio.  



Quando, però, lei, Fanny, dopo le confidenze, si dichiara 
disponibile a aiutarlo nelle cure del fratello malato, John rimane 
molto colpito anche se, sfortunatamente, il mese dopo il 
fratello muore e lui rimane solo. Dilaniato dai ripetuti lutti 
familiari, padre madre e due fratelli portati via dalla stessa 
malattia, indebitato fino all’ultimo penny con la sua opera 
poetica poco apprezzata dalla critica ufficiale, a John Keats non 
rimane altro che la consolazione della POESIA, quella con la 
maiuscola, e il conforto degli amici. Quindi è ovvio che decida 
di accogliere l’invito del poeta-amico Charles Brown a trasferirsi 
nella metà della villa di proprietà di lui, non lontano dalla 
capitale inglese, Londra, a Wentworth Place.         

Data la conoscenza casuale avvenuta tra i due, l'unica linea di 
demarcazione tra Fanny e John – 23 anni lui e 18 lei - è un 
muro di cinta, e alcune centinaia di sterline, dato che lui, il 
poeta, non ha un penny. Eppure la natura ha dotato questo 
giovane della qualità divina dell’Ars poetica. Ama la Bellezza, 
quella con la B maiuscola, canta la Natura che gli sta attorno, il 
volo incerto di una farfalla, l’armonia della geometria di un’urna 
greca, una delle sue odi più famose, con una serie di parole che 
lo rendono famoso nel mondo come il più grande poeta 
romantico inglese.  

Semmai l'interrogativo su di lui è quello solito, che ci si pone 
davanti a Raffaello Sanzio, a Vincenzo Bellini e altri geni di 



ambiti anche diversi scomparsi troppo presto. Che cosa 
avrebbe potuto fare Keats se la crudele Moira, la parca, non si 
fosse impadronita di lui, a 26 anni e 3 mesi? Scheda.  

Completamente preso dalla passione per la propria Ars poetica 
- nel 1817 a Londra erano stati pubblicati i suoi POEMS – il 
poeta John Keats si ritiene indifferente al fascino femminile, 
che anzi – come già detto sopra - finiscono per provocare in lui 
un senso di disagio.  
Senonché, i pomeriggi trascorsi con Fanny, l'interesse da lei 
dimostrato per Tom, il fratello minore malato, e la sua richiesta, 
di studentessa di moda, di essere iniziata alla poesia, che lui 
travolge con i suoi versi e il suo mondo poetico rendono gli 
sguardi tra i due più liquidi, gli occhi sempre più appassionati. 
Succede così che, a primavera, assieme alle rose e agli altri fiori 
stagionali, finisca per sbocciare anche tra i due l’amore. Quello 
con la A maiuscola di Virgilio e/o quello di Merisi da Caravaggio.  

Sulla vicenda dei due, John Keats e Fanny Brawne, la regista 
australiana Jane Campion, quella dell'Oscar vinto con Lezioni di 
piano nel 1999, ha girato un film dal titolo Bright Star-Fulgida 
stella, nell’anno 2009. Di questo film vediamo insieme il trailer 
promozionale con l'attrice Abbie Cornsih nel ruolo di Fanny 
Brawne, e Ben Whishaw in quello del poeta londinese John 
Keats. Video1, Trailer del film 2009, Bright Star (m. 3.41)  



Il giovane poeta, preso alla sprovvista, si sente come travolto 
dalla marea dei sentimenti ritrovandosi in balia di onde che si 
traducono in carezze, abbracci, intimità, biglietti della 
buonanotte da mettere sotto il cuscino. Una epifania che gli 
cambia letteralmente la vita. Da quel momento comincia a 
vivere solo per lei. A lei dice e scrive le cose dell'anima.  

Sente che tutto sé stesso è per la sua donna, Fanny Brawne, 
la sua bright star, come la chiama lui, la fulgida stella che 
orienta come una dolce tiranna la sua vita, i suoi giorni e le sue 
notti. E a lei, a Fanny, alla Brigh Star, da cui il titolo del film, 
dedica versi appassionati.                         

Fulgida stella, come tu lo sei 
fermo foss'io, non in solingo 
splendore alto sospeso nella notte  

con rimosse le palpebre in eterno a sorvegliare come paziente 
ed insonne Romito di natura 
le mobili acque in loro puro ufficio sacerdotale di lavacro intorno  

ai lidi umani della terra, oppure 
guardar la molle maschera di neve 
quando appena coprì monti e pianure. 
No, - eppur sempre fermo, sempre senza mutamento  

sul vago seno in fiore 
dell'amor mio, come guanciale; sempre 
sentirne il su e giù soave d'onda, sempre 
desto in un dolce eccitamento 
a udire sempre sempre il suo respiro 
attenuato, e così viver sempre, 



- o se no, venir meno nella morte. ************* 
Video2, John Keats Bright Star-Fulgida stella (m. 2.20)  

Disorientato e confuso, John Keats – Busto - spesso cade 
vittima del suo ardore e finisce per esplodere in una forma di 
gelosia alle soglie del delirio: “Se ci amiamo non dobbiamo vivere 
come vivono gli altri, uomini e donne – io non posso sopportare la 
malapianta della moda, la superficialità delle chiacchiere – devi essere 
mia sino a morire sulla ruota se lo voglio”.  

Come tutte le adolescenti anche Fanny a18 anni avrebbe voglia di 
andare a ballare, indossare un abito nuovo, fare un viaggio fino a 
Londra. E, a passeggio per le vie del centro, fermarsi a guardare le 
vetrine di Piccadilly Circus 

Ma per John non è possibile, non è giusto. Lei deve essere solo ed 
unicamente sua. Sempre, in ogni momento. E per sempre. 

 In una lettera del 13 ottobre 1819 alla sua dolce fanciulla egli 
scrive queste parole: “Il mio credo e ̀ Amore; e tu ne sei il dogma. Mi 
hai rapito grazie a un potere cui non posso resistere; eppure fui capace 
di resistere finche ́non ti vidi, e anche dopo averti vista mi sono sforzato 
spesso di “ragionare contro le ragioni del mio amore”. Ora non ne sono 
più capace. Il dolore sarebbe troppo grande. Il mio amore e ̀egoista. Non 
posso respirare senza di te”.  

È con questa idea di dominio assoluto che Keats dedica a Fanny  
Brawne un testo poetico famoso:  

SENZA DI TE 
Non posso esistere senza di te. 
Mi dimentico di tutto tranne che di rivederti:  



la mia vita sembra che si arresti lì, 
non vedo più avanti. 
Mi hai assorbito.  
In questo momento ho la sensazione come di dissolvermi: 
sarei estremamente triste 
senza la speranza di rivederti presto.  
Avrei paura a staccarmi da te.  
Mi hai rapito via l’anima con un potere cui non posso resistere; 
eppure potei resistere finche ́non ti vidi; e anche dopo averti veduta  
mi sforzai spesso di ragionare contro le ragioni del mio amore.  
Ora non ne sono più capace.  
Sarebbe una pena troppo grande. Il mio amore e ̀ egoista.  
Non posso respirare senza di te.  
Video3, John Keats, Senza di te, di Alessandro De Gerardis (m. 
1.08) 
  
Cinque giorni dopo la lettera, il 18 ottobre sempre del 1819, 
John Keats regala a Fanny un anello. Ma il fidanzamento – una 
cosa che i due decidono di comune accordo – per il momento 
sembra meglio tenerlo nascosto. 

Questo, anche perché, Francis, la madre di Fanny, un po’ come 
tutte le madri, per la figlia vorrebbe un futuro bello in cui a 
brillare fossero i diamanti di un ricco marito, non le fatue stelle 
di un poeta squattrinato. Così, per la buona pace familiare, i 
due mantengono segreta la relazione. E la cosa non fa altro che 
aumentare il desiderio di perdersi l'uno nell'altro.  

CHE MI AMI TU LO DICI 
Che mi ami tu lo dici, ma con una voce Che mi ami tu lo dici, ma con 



una voce Piu ̀ casta di quella d’una suora 
Che per se ́sola i dolci vespri canta,  
Quando la campana risuona – Su, amami davvero!  
Che mi ami tu lo dici, ma con un sorriso Freddo come un’alba di 
penitenza,  
Suora crudele di San Cupido 
Devota ai giorni d’astinenza –  
Su, amami davvero!  
Che mi ami tu lo dici, ma le tue labbra  
Tinte di corallo insegnano meno gioia  
Dei coralli del mare – 
Mai che s’imbroncino di baci –  
Su, amami davvero!  
Che mi ami tu lo dici, ma la tua mano  
Non stringe chi teneramente la stringe;  
E ̀morta come quella d’una statua  
Mentre la mia brucia di passione – 
Su, amami davvero!  
Su, incendiamoci di parole 
E bruciandomi sorridimi – stringimi 
Come devono gli amanti – su, baciami, 
E l’urna, poi, delle mie ceneri seppelliscila nel tuo cuore –  
Su, amami davvero!  
Video4, John Keats, Che mi ami tu lo dici, Gianni Caputo (m. 
1.50) 
  
Ma, è risaputo che il poeta londinese John Keats soffre della 
malattia ereditata nel DNA della sua famiglia e spesso è così 
debole che – ci prova - ma non ha la forza per ballare con Fanny, 
la quale ama moltissimo la danza. La ragazza è giovane e bella 
e le arrivano corteggiatori vari pronti a portarla fuori 
aumentando nel poeta il pensiero di perderla e, quindi, la sua 



gelosia. Così ci va di mezzo anche la sua Ars poetica e compone 
veramente poco. 
Su consiglio dell’ospite e padrone di casa, Charles Brown, che 
detesta Fanny per l’ascendente che ha sul suo amico di smepre, 
John si lascia convincere a passare l'estate del 1819 con lui 
nell'Isola di Wight e a Winchester.  
Ma nè l’aria frizzantina né il bianco accecante dei mattini di sole 
aiutano il giovane poeta a ridimensionare il suo amore per 
Fanny, nutrito da una corrispondenza epistolare a due, in una 
sorta di gara, a volte anche veemente. In una missiva Keats è 
geloso, nella seguente remissivo. Nella terza, in crisi per la 
mancanza di lei, confessa di essere sul punto di morire di 
crepacuore.  

Quattro-cinque mesi dopo, il 3 febbraio 1820, il poeta che, 
sebbene per poco, ha studiato medicina, dopo un violento 
attacco di tosse si rende conto che il sangue sul fazzoletto 
costituisce una vera e propria sentenza di morte.  

A questo punto i due innamorati si scoprono fragili e impotenti 
di fronte al destino. Ma l'Amore si nutre di Speranza. Se il cielo 
è bello, anche John si lascia andare a fantasticherie amorose, a 
sogni, a promesse di una vita felice in mezzo alla natura in fiore 
con la sua Brigth star, la sua stella. Per 6-7 mesi e fino al 13 
settembre 1820, i due vivono insieme nell’ala della casa di 
Fanny a vivere insieme. E lei si illude che le carezze, gli amplessi 



amorosi possano curare la malattia. E John, per far felice lei, fa 
finta di crederci anche lui.  

I medici e gli amici di John, invece, rimangono realistici e 
riescono a convincerlo a trasferirsi a Roma, - al tempo non 
c’erano cure se non l’aria buona - dove il clima è mite e la 
guarigione potrà essere più veloce.  
A questo punto i due potrebbero sposarsi e lei partire con lui. 
Ma l'idea non si realizza e Fanny si rassegna alla novità e lo 
accompagna alla nave per l’Italia. John e l'amico pittore Joseph 
Severn, autore di questo ritratto, si imbarcano il 18 settembre 
1820. Più di un mese dopo, il 21 ottobre approdano nel porto 
di Napoli e, dopo 10 giorni di quarantena, proseguono via terra 
per Roma, dove giungono il 19 novembre1820, due mesi di un 
viaggio stancante tanto più per un fisico debilitato dalla tisi. 

A Roma sarà ospite vivere, come era nella tradizione 
dell'intellighenzia anglosassone, nel palazzo di piazza di 
Spagna, sulla scalinata per Trinità dei Monti, in quello che oggi 
è diventato il Memorial House Keats-Schelley.  

Per i primi dieci giorni Keats scrive a Fanny, indirizzando la 
posta all'amico Charles Brown. Poi, però, il 30 novembre la 
corrispondenza si interrompe. Nell’ultima lettera pervenuta, tra 
l’altro, si legge: «Ho la sensazione continua che la mia vita reale sia 
già passata, e di star conducendo quindi un’esistenza postuma».  



Fanny inonderà la casella postale romana di Keats di lettere che 
lui non aprirà mai. Anzi darà ordine ai suoi amici di bruciarle. 
Fanny non riesce a capire e a rassegnarsi a quel silenzio. Si 
chiude in sé cercando di avere notizie sulla salute di lui dai suoi 
amici e compagni.  

Venerdì, 23 febbraio 1821, è l’ultimo giorno della vita di Keats. 
Consumato dalla tubercolosi, se ne va per sempre alle ore 11 
di sera a Roma dove era arrivato appena tre mesi e quattro 
giorni prima.  
La notizia arriverà a Londra soltanto il 17 marzo.  

John Keats riposa nel Cimitero Acattolico di Roma. Sulla lapide 
scritta dai suoi amici si legge un epitaffio da lui ideato, per in 
assoluto tra i più belli e veri: “Qui giace un uomo il cui nome e ̀ scritto 
nell'acqua”. Febbraio, 24, 1821.  

Quando nel 1887 Oscar Wilde si reca in visita alla tomba di 
Keats che lui ritiene il più grande poeta del secolo, definisce il 
Cimitero Acattolico “il luogo più sacro di Roma”.  

Una fine prefigurata dal poeta in una ode: 
Ode to a nightingale  
Svanire via, dissolversi e obliare 
ciò che tu ignori tra le fogli, tedio, 
febbre e tormento,  
qui ove stanno gli uomini 
e l'un l'altro ode piangere. 



Fanny, da brava sarta, si confeziona da sola un vestito nero, 
portando a lungo il lutto come fosse la moglie che non è mai 
stata.  

Dodici anni dopo, nel 1833, Fanny Brawne si sposa. Avrà tre 
figli e a loro affida il baule con Le Lettere della vicenda d'amore 
tra lei e John Keats, con il compito di pubblicarle solo dopo la 
morte di suo marito e loro padre. Verranno pubblicate nel 
1878, 57 anni dopo la morte del poeta durante gli anni della 
regina Vittoria e saranno giudicati immorali e grotteschi i toni 
accalorati con cui Keats dipinge il suo legame amoroso Fanny 
Brawne. 

 
 


