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Svevo, Joyce: storia di un’amicizia 

Intervista che Sergio Falcone fece nel 1982 a Letizia Svevo Fonda Savio, figlia di Italo Svevo, 

scomparsa nel 1993. 

“Un grande amico di papà fu James Joyce. Mio padre, che si recava spesso a Londra per curare da 

vicino gli interessi della filiale inglese della ditta Veneziani, decise di studiare bene l’inglese e di 

prendere una serie di lezioni da Joyce, allora giovanissimo professore alla Berlitz School di Trieste 

(eravamo, credo, nel 1907). Joyce cominciò a venire in villa Veneziani e a dar lezioni a mio padre e 

a mia madre. Durante una delle prime lezioni disse loro che era uno scrittore, che aveva pubblicato 

una raccolta di poesie, […] e che aveva composto un romanzo, […] e i racconti Dubliners. I miei 

genitori ne furono subito entusiasti: mamma si recò in giardino e portò a Joyce un mazzo di rose. 

Allora papà timidamente gli disse: ‘Sa, anch’io ho scritto; ma ho scritto due libri che non sono stati 

riconosciuti da nessuno’. Così ebbe inizio l’amicizia tra Joyce e mio padre, che durò, attraverso 

frequenti contatti personali, sino al 1915, allorché Joyce, come cittadino inglese, dovette lasciare 

Trieste, dato lo stato di guerra fra l’Austria e l’Inghilterra. Egli si recò dapprima in Svizzera, a Zurigo, 

con la moglie Dora Barnacle e i due figli, e quindi, nel ’20, a Parigi. Ma tale amicizia durò, per così 

dire, a distanza, anche negli anni successivi alla prima guerra mondiale”. 

Sono degli stralci di memorie di Letizia Fonda Savio, 85 anni, figlia di Italo Svevo, e che trovano qui 

una duplice motivazione: da un lato, il centenario di James Joyce (1882–1941), dall’altro l’uscita 

della Iconografia sveviana. Scritti, parole e immagini della vita privata di Italo Svevo (1861–1928), 

a cura di Letizia Svevo Fonda Savio e Bruno Maier (ed. Studio Tesi). 

1907-1915: come viveva Joyce, scrittore allora sconosciuto, a Trieste? 

“Andava sempre in osteria ed era sempre senza un soldo. La moglie Nora, ancora più strana di lui, 

non conosceva le regole dell’economia domestica neppure per gli abiti dei bambini. Cambiavano 

spesso di abitazione. A Parigi invece (diceva mio padre) vivevano bene, poiché una miliardaria 

americana sosteneva il lavoro letterario di Joyce con tutti i mezzi”. 

Dunque era un po’ matto Joyce, ma un grande amico di Svevo; il quale aveva, all’inizio della loro 

amicizia, 46 anni, mentre Joyce meno di 25 anni. 

“Joyce ragazzo aveva sofferto per l’alcoolismo del padre. Episodi nascosti, come ce ne sono in tutte 

le vite. Nell’Ulisse si avverte questa assenza o mancanza del padre, ovvero una nostalgia della figura 

paterna, dalla psicologia del giovane Stephen. Credo si sia ispirato a mio padre per il personaggio di 

Bloom. Mentre mia madre dava vita non so a quanti personaggi femminili, se l’irlandese ripeteva che 

i capelli di Livia Veneziani gli ricordavano il fiume biondo che passa per Dublino. Lo ricordo alto, 

magro, con grandi occhi azzurri e interrogativi oltre le lenti. Spesso litigavamo per questioni politiche, 

poiché noi eravamo irredentisti (Trieste apparteneva all’Impero austro-ungarico), e quindi a favore 

dell’Italia a fianco della Francia e Inghilterra, mentre Joyce, di nascita irlandese (l’Irlanda territorio 

del Regno Unito), era ostile agli inglesi”. 

Nel 1915 Joyce, dunque, parte da Trieste, ma l’amicizia con Svevo prosegue. 

“Già. Conservo le lettere di Joyce a mio padre in dialetto triestino. L’Ulisse è nato a Trieste, tanto è 

vero che c’è una lettera di Joyce a papà, dopo la prima guerra, in cui lo prega di portargli a Parigi il 

copione manoscritto dell’Ulisse. I suoi figli nacquero a Trieste, frequentavano le scuole italiane; 

quando andarono via, parlavano tutti il dialetto triestino”. 
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Nel ’19 Svevo inizia La coscienza di Zeno, che esce da Cappelli nel ’23: silenzio della critica, 

indifferenza dei lettori. Svevo manda il romanzo a Joyce, che entusiasta lo raccomanda ai critici 

francesi Valéry Larbaud e Benjamin Crémieux. Svevo è tradotto in Francia. E finalmente i critici 

italiani: Solmi, Bazlen e Montale, con il saggio critico Omaggio a Svevo nel dicembre del ’25. 

“Ricordo la sua felicità. Joyce aveva parlato del libro ad Eliot. Più di trent’anni (1892-1925) di attività 

letteraria svolta nel silenzio. Non manifestava la propria disperazione; alla mamma, semmai. Ma 

aveva deciso di non scrivere più. Anche perché riteneva di rubare del tempo all’industria, ai soci, alla 

sua stessa famiglia. Mio marito tuttavia lo spiava mentre prendeva appunti di letteratura sul bloc-

notes. Aveva 64 anni quando la critica si è accorta di lui. È morto a 67 anni. La sua gloria (appena tre 

anni in vita) la doveva a Joyce. Ci mostrava trionfante la lettera di Larbaud che iniziava così: ‘Egregio 

signore e maestro’. Ci diceva: ‘Ma fioi, ma cossa che me nassi nela mia tarda età!’ (‘ma figlioli, cosa 

mi sta succedendo nella mia tarda età!’). In Trieste dei miei ricordi di Stuparich, si parla della sua 

gioia. Si vedevano al Caffè Garibaldi: Stuparich, Svevo, Saba, Giotti”. 

Abbiamo accennato alle stranezze di Joyce. Ma anche Svevo non scherzava. Trieste “ponte” tra 

diverse culture, città di confine geografico e linguistico, città di tensioni, contraddizioni, propizia alla 

esasperazione di caratteri introversi, nevrastenici, a tendenze autopunitive (vedi Saba). La 

psicoanalisi era un rifugio per molti. 

“Mio padre preferiva la cura nella solitudine senza medico, in contrasto con la stessa teoria di Freud: 

una sorta di suggestione e autosuggestione. Diceva che Freud era più prezioso per i romanzieri che 

per i malati. Edoardo Weiss, allievo di Freud, era amico di suo cognato e frequentava villa Veneziani: 

l’impatto era stato sgradevole per entrambi. Suo cognato Bruno Veneziani, afflitto da paranoia, 

introverso, psicopatico, genialoide, era stato già in cura da Freud senza trarre giovamento dalla 

terapia. A Jahier, che gli confidava di aver già fatto sessanta sedute di psicoanalisi, mio padre 

chiedeva ironico: ‘E sei ancora vivo?’”. 

Svevo detestava l’anima mercantile triestina? 

“Evidenziava, certo, i difetti di una borghesia triestina dedita al commercio e agli affari. Lui, borghese 

contro borghesi. Concepiva, semmai, un socialismo di tipo umanitario. Avrebbe voluto dedicarsi alla 

letteratura e lasciare l’industria. Basta pensare che, durante gli studi cui era stato avviato dal padre in 

Germania, leggeva Schopenhauer (al quale era rimasto fedele per tutta la vita), quasi come antidoto 

agli studi commerciali e, quindi, Goethe, Jean-Paul, i russi in traduzione tedesca. Più tardi, mi diede 

da leggere Kafka che, però, era più disperato di papà, ebreo in un mondo cattolico, tedesco in un 

mondo slavo. Comunque, l’ultimo Svevo pensava a Proust, a Joyce; alla memoria involontaria del 

primo, al flusso di coscienza del secondo”. 

 


