La Coscienza di Zeno - Capitolo 3 IL FUMO - Note di Cristina Benussi

1l dottore al quale ne parlai mi disse di iniziare il mio lavoro con un'analisi storica
della mia propensione al fumo.

Questo primo capitolo in cui Svevo racconta l'analisi di un aspetto della malattia,
l'incapacita di far seguire al proposito 1'azione, ¢ significativo del senso che 1'autore
attribuisce alla scrittura. Siamo in presenza di un personaggio, Zeno, sdoppiato in due
tempi, quello del presente in cui narra e quello del passato che va ricordando (il tempo
misto): ci0 che importa ¢ dunque la differenza tra due diverse interpretazioni di uno
stesso episodio, o stato d'animo, per trovare, ovviamente, non la verita, ma lo stimolo
a considerare anche la propria esistenza come gioco di forze e prospettive che, liberate,
possono condurre alla produzione di un divenire attivo. Lo stesso procedimento viene
applicato nei capitoli successivi, quando parlera della morte del padre, della storia del
suo matrimonio, dei rapporti con I'amante, con Guido, con il proprio lavoro
commerciale e con la psico-analisi stessa. Evidentemente il rimando epistemologico ¢
Nietzsche dell'Eterno ritorno, dove non si puo piu ritenere che il tempo abbia una
direzione lineare, che comporti una struttura articolata in passato, presente, futuro come
momenti irripetibili, secondo la visione “storicistica” in cui anche il dottor S. vorrebbe
si calasse Zeno. Manca in sostanza, ormai, una prospettiva teleologica; cid potrebbe
spiegare sia la struttura del romanzo in capitoli che non hanno una successione
cronologica, ma sono sviluppati a “tema”, sia l'irrilevanza del totale insuccesso della
cura. Svevo fuma ancora quando ricorda 1 tentativi fatti per smettere di fumare, e della
sua “salute”, allora pervicacemente e ironicamente cercata non si non si preoccupa piu.

[Sulla sua nozione di ripetizione e di affermativita cfr. G. Deleuze, Differenza e
ripetizione, 1l Mulino, Bologna, 1971].

ibidem
La malattia, é una convinzione e io nacqui con quella convinzione.

Dopo aver ricordato al lettore la funzione della sua scrittura, che quindi va riferita anche
a tutti 1 capitoli successivi, dopo aver quindi affermato che nella sua esistenza ogni
momento possiede tutto intero il suo senso, perché I'eterno ritorno puo essere “istituito”
da una decisione dell'uomo (“Eppoi il tempo, per me, non ¢ quella cosa impensabile
che non s'arresta mai. Da me, solo da me, ritorna,” dice immediatamente prima), Svevo
fa ripercorrere a Zeno vecchio di 57 anni le tappe attraverso le quali Zeno giovane ¢
riuscito se non a smettere di fumare, ad accettare la dialettica di pulsioni contrapposte
come costitutive dell'io. Del resto la sua storia culturale lo porta naturalmente verso
questo compromesso: gia Schopenhauer aveva meditato sulla natura doppia della
volonta, quella cosciente, il progetto razionale (Wollen), e quella impulsiva (Wille), le
cui motivazioni il soggetto ignora. Era questa la dissonanza su cui aveva impostato



Una vita. Con Senilita il problema della nevrosi era stato affrontato anche attraverso la
psicopatologia di Jean-Martin Charcot. Intorno al 1910-1912 Svevo legge Freud e
scoprendo la psiche come campo di lotte fra tendenze contrapposte tra loro sembra
procedere parallelamente, anche se tutt'altro che scientificamente, alle scoperte
freudiane che dopo il *20 diventano sistema. A/ di la del principio di piacere analizza
la coazione a ripetere, cio¢ il tempo-ripetizione, che rinvia alla pulsione di morte.
Schopenhauer, Nietzsche, Freud sono punti di riferimento che da campi diversi e non
sempre facilmente separabili portano 1'autore a gettare le basi di una struttura narrativa
che alla fine risulta completamente autonoma, ma in cui ¢ legittimo, nel caso specifico,
leggere l'attrazione-repulsione per il fumo come struttura mentale analoga al conflitto
psichico tra Eros e Thanatos. Per questo 1 tentativi correnti per smettere di fumare
falliscono, qualunque sia I'ambito in cui vengono tentati.

[Sull'influenza della psicanalisi sulla cultura italiana e su Svevo cfr. M. David,
La psicoanalisi nella cultura italiana, Boringhieri, Torino, 1966].

Ibidem
1o non toccherei piu un Rumkorff se avessi da temere un effetto simile.

Heinrich Daniel Ruhmkorff (1803-1877), meccanico ed elettrotecnico tedesco di cui il
nome Svevo sbaglia la grafia, aveva intentato un apparecchio per produrre una corrente
diatermica che, riscaldando determinati tessuti in profondita, potesse curare dolori
fisici e anche disturbi psichici. Ovviamente non funziona su Zeno, come si ¢ detto nella
nota precedente, allo stesso modo in cui non aveva funzionato la ricerca cabalistica di
date significative per fumare 1'ultima sigaretta, € non funzioneranno né la scommessa
con Olivi, 'amministratore impostogli dal padre, né il ricovero in clinica. Ma Svevo lo
sapeva in precedenza, tanto ¢ vero che l'accento non batte mai sulla delusione per
I'insuccesso, bensi sull'apertura di spazi ironici da cui valutarlo: lo studente oscilla nella
scelta delle facolta (legge, chimica) e ricorda anniversari a causa o grazie al suo vizio;
il paziente si fa curare per uno scopo diverso da quello per cui serviva la cura
(l'elettricita era applicata per guarire l'insonnia, non il tabagismo) e scopre il suo
feticismo (gli piacciono le donne... a pezzi); l'vomo d'affari che amministra 1'eredita
materna intacca in scommesse il patrimonio che pud autogestire a favore di quello
consegnato nelle mani dell’Olivi; il marito fino a quel momento tranquillo immagina
tresche tra i1l medico della casa di cura e la moglie e invece di smettere di fumare
diventa geloso.

Zeno insomma sbaglia le strategie e inciampa nelle cose, ma intanto mette a fuoco la
differenza tra salute e malattia: la prima apparterrebbe alle persone dotate di spirito
pratico, come al bambino saggio che fuma solo quando gli occorre o a chi sa amare
una donna intera: la seconda chi, come lui, obbedisce a tensioni opposte (“in me -
secondo lui - nel corso degli anni erano andate a formarsi due persone...”, p. 15).



[Sui sintomi nevrotici e la malattia nella letteratura europea del Novecento cfr
G. Debenedetti, Arte e psichiatria, in Il romanzo del Novecento, Garzanti, Milano
1971, pp. 462- 485. Sul personaggio come “inetto” cfr. L. Abrugiati, I/ volo del
gabbiano. Fenomenologia dell'inettitudine nella letteratura italiana fra Ottocento e
Novecento, Carabba, Lanciano 1982].



