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I. Svevo, La Coscienza di Zeno cap. IV – Note al testo di Cristina Benussi 

 

Al mistero della morte io ci penso ogni giorno, ma non ero ancora in grado di dargli 

le informazioni ch’egli domandava. Per fargli piacere inventai la fede più lieta nel 

nostro futuro. 

 

L'episodio della morte del padre mette in evidenza un altro aspetto della malattia 

di Zeno. Già nel capitolo sul fumo si poteva notare come il problema del protagonista 

non sia stato tanto quello del fumo, quanto quello dell'ultima sigaretta, vale a dire della 

conservazione all'infinito del desiderio, che per mantenersi vitale ha bisogno di 

qualcosa che lo proibisca, a cui naturalmente sottrarsi; anche il rapporto con l'amante 

Carla è costruito su questa opposizione: “io volevo il suo abbraccio e preferibilmente 

il suo ultimo abbraccio” (p. 225). È sull’oscillazione tra desiderio e proibizione che si 

fonda l'equilibrio di Zeno, come avverrà nell'episodio in cui, dopo il fidanzamento con 

Augusta, vorrebbe ammazzare Guido che gli ha sottratto Ada (p.121): ma il pensiero 

di non dormire per il rimorso gli fa cambiare idea, mentre il narratore comprende che 

a Zeno interessava mantenere in vita il rivale, e che gli era bastato il pensiero di poterlo 

uccidere per sentirsi vittorioso e guarire dal dolore psico-somatico prodottosi alle prime 

schermaglie.  

Il padre rappresenta il principio di autorità per eccellenza e quindi con la sua 

morte il nostro comprende che a mancargli in futuro sarà proprio questa dialettica. Di 

più, Zeno quando afferma di pensare quotidianamente al mistero della morte (Svevo 

era stato profondamente colpito dalla morte prematura del fratello Elio) ha già 

compiuto un'operazione interessante: ha stabilito cioè le somiglianze e le differenze 

con chi sa prossimo alla fine. La stessa scarsa propensione agli affari, il vizio del fumo, 

l'adulterio che Svevo fa consumare a Zeno e che Zeno tende ad attribuire al padre, il 

sentimento morale differiscono tra i due solo, ma non è una differenza da poco, per 

l'atteggiamento: il padre tende a considerare seriamente la vita, per cui non analizza il 

proprio corpo e consulta gli appunti presi per ricordarsi cosa fare; il figlio, facendo il 

contrario, finisce per ridere delle cose più serie, fino ad essere considerato un “pazzo”. 

Il figlio rappresentava la forza e il padre la debolezza, in un rapporto che come spesso 

accade nella Coscienza si inverte: infatti, al termine del capitolo, attraverso il ricordo, 

avviene il ribaltamento dei ruoli. Tra questi due momenti si colloca l'episodio cruciale 

della morte del padre: “l'avvenimento più importante della mia vita” (p. 26) nonostante 

che “fino alla sua morte io non vissi per mio padre” (p. 27), perché solo dopo aver 

riflettuto senza “bisogno di sognare come vogliono i signori dell'analisi” (ivi) il 

protagonista avverte la stranezza di questa sua disperazione “di me e del mio avvenire” 

(ivi). “Ricordo tutto, ma non intendo niente” (ivi) è il messaggio che comunica al 

lettore, rinunciando a dargli un'interpretazione del suo stato d'animo, ma intanto 

fornendogli tutte le pezze d'appoggio per capire quello che Zeno non vuole comunicarci 
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direttamente: la paura della morte che generazionalmente ora toccherà a lui affrontare, 

senza la possibilità di ingannarla, come ha fatto fino a questo momento con le altre 

autorità. Zeno, divenuto “patriarca” (p. 132), si è ormai sostituito al padre, ma ora, 

ricordando il momento del trapasso, non può che mettere a fuoco ancora una volta il 

conflitto tra bisogno di libertà e bisogno di prigionia, cioè tra desiderio della morte del 

padre e desiderio della sua continuazione. Lo schiaffo famoso, che è l'ultimo atto verso 

di lui del padre, gli è sembrato una punizione perché aveva attribuito al vecchio la 

facoltà di capire, da una serie di atti mancati (non ha chiamato subito il medico, come 

era accaduto in Senilità per la sorella Amalia, non voleva le mignatte, ecc.), il suo 

desiderio di vederlo morire. L'ossessione della morte percorre tutto il romanzo: “a 

differenza delle altre malattie, la vita è sempre mortale” (p. 364) scrive Zeno dopo aver 

recuperato la salute: la vita che contiene in sé la morte è dunque la catastrofe cui non 

ci si può sottrarre. 

Unica via d'uscita è la fede in una vita futura, uno dei pochi argomenti su cui, sempre 

con atteggiamenti diversi, padre e figlio discorrono. Zeno, come anche Emilio Brentani 

durante l'agonia della sorella, sa che la religione, che la cultura in cui si è formato aveva 

respinto, attenua il trauma della morte. E allora puoi immaginare che in una comunione 

d'anime padre e figlio possano finalmente intendere tutto, e conoscere insieme quella 

verità che il padre non era riuscito a comunicargli (“La parola che aveva tanto cercata 

per consegnarmela, gli era sfuggita per sempre” (p. 47). Non a caso allora il capitolo si 

chiude proprio sul tema della fede, che razionalmente può lasciare dubbi, ma di cui non 

si può fare a meno. 

 


