I. Svevo, La Coscienza di Zeno cap. 1V — Note al testo di Cristina Benussi

Al mistero della morte io ci penso ogni giorno, ma non ero ancora in grado di dargli
le informazioni ch’egli domandava. Per fargli piacere inventai la fede piu lieta nel
nostro futuro.

L'episodio della morte del padre mette in evidenza un altro aspetto della malattia
di Zeno. Gia nel capitolo sul fumo si poteva notare come il problema del protagonista
non sia stato tanto quello del fumo, quanto quello dell'ultima sigaretta, vale a dire della
conservazione all'infinito del desiderio, che per mantenersi vitale ha bisogno di
qualcosa che lo proibisca, a cui naturalmente sottrarsi; anche il rapporto con I'amante
Carla ¢ costruito su questa opposizione: “io volevo il suo abbraccio e preferibilmente
il suo ultimo abbraccio” (p. 225). E sull’oscillazione tra desiderio e proibizione che si
fonda I'equilibrio di Zeno, come avverra nell'episodio in cui, dopo il fidanzamento con
Augusta, vorrebbe ammazzare Guido che gli ha sottratto Ada (p.121): ma il pensiero
di non dormire per il rimorso gli fa cambiare idea, mentre il narratore comprende che
a Zeno interessava mantenere in vita il rivale, e che gli era bastato il pensiero di poterlo
uccidere per sentirsi vittorioso e guarire dal dolore psico-somatico prodottosi alle prime
schermaglie.

Il padre rappresenta il principio di autorita per eccellenza e quindi con la sua
morte il nostro comprende che a mancargli in futuro sara proprio questa dialettica. D1
piu, Zeno quando afferma di pensare quotidianamente al mistero della morte (Svevo
era stato profondamente colpito dalla morte prematura del fratello Elio) ha gia
compiuto un'operazione interessante: ha stabilito cio¢ le somiglianze e le differenze
con chi sa prossimo alla fine. La stessa scarsa propensione agli affari, il vizio del fumo,
l'adulterio che Svevo fa consumare a Zeno e che Zeno tende ad attribuire al padre, il
sentimento morale differiscono tra 1 due solo, ma non ¢ una differenza da poco, per
l'atteggiamento: il padre tende a considerare seriamente la vita, per cui non analizza il
proprio corpo e consulta gli appunti presi per ricordarsi cosa fare; il figlio, facendo il
contrario, finisce per ridere delle cose piu serie, fino ad essere considerato un “pazzo”.
Il figlio rappresentava la forza e il padre la debolezza, in un rapporto che come spesso
accade nella Coscienza si inverte: infatti, al termine del capitolo, attraverso il ricordo,
avviene il ribaltamento dei ruoli. Tra questi due momenti si colloca I'episodio cruciale
della morte del padre: “l'avvenimento piu importante della mia vita” (p. 26) nonostante
che “fino alla sua morte 10 non vissi per mio padre” (p. 27), perché solo dopo aver
riflettuto senza “bisogno di sognare come vogliono i signori dell'analisi” (ivi) il
protagonista avverte la stranezza di questa sua disperazione “di me e del mio avvenire”
(ivi). “Ricordo tutto, ma non intendo niente” (ivi) ¢ il messaggio che comunica al
lettore, rinunciando a dargli un'interpretazione del suo stato d'animo, ma intanto
fornendogli tutte le pezze d'appoggio per capire quello che Zeno non vuole comunicarci
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direttamente: la paura della morte che generazionalmente ora tocchera a lui affrontare,
senza la possibilita di ingannarla, come ha fatto fino a questo momento con le altre
autorita. Zeno, divenuto “patriarca” (p. 132), si ¢ ormai sostituito al padre, ma ora,
ricordando il momento del trapasso, non puo che mettere a fuoco ancora una volta il
conflitto tra bisogno di liberta e bisogno di prigionia, cio¢ tra desiderio della morte del
padre e desiderio della sua continuazione. Lo schiaffo famoso, che ¢ 1'ultimo atto verso
di lui del padre, gli ¢ sembrato una punizione perché aveva attribuito al vecchio la
facolta di capire, da una serie di atti mancati (non ha chiamato subito il medico, come
era accaduto in Senilita per la sorella Amalia, non voleva le mignatte, ecc.), il suo
desiderio di vederlo morire. L'ossessione della morte percorre tutto il romanzo: “a
differenza delle altre malattie, la vita &€ sempre mortale” (p. 364) scrive Zeno dopo aver
recuperato la salute: la vita che contiene in s€ la morte € dunque la catastrofe cui non

ci si puo sottrarre.

Unica via d'uscita ¢ la fede in una vita futura, uno dei pochi argomenti su cui, sempre
con atteggiamenti diversi, padre e figlio discorrono. Zeno, come anche Emilio Brentani
durante 'agonia della sorella, sa che la religione, che la cultura in cui si € formato aveva
respinto, attenua il trauma della morte. E allora puoi immaginare che in una comunione
d'anime padre ¢ figlio possano finalmente intendere tutto, e conoscere insieme quella
verita che il padre non era riuscito a comunicargli (“La parola che aveva tanto cercata
per consegnarmela, gli era sfuggita per sempre” (p. 47). Non a caso allora il capitolo si
chiude proprio sul tema della fede, che razionalmente puo lasciare dubbi, ma di cui non
si puo fare a meno.



