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25.1 La moglie e l’amante (nota a margine a cura di Cristina Benussi) 

 

Infine, e non so veramente perché mi dedicai agli studi di religione… Se avessi avuto 

la fede vera, io a questo mondo non avrei avuto che quella. 

 

Con questo capitolo Svevo entra risolutamente nel campo della valutazione etica del 

proprio essere attraverso un tema assai comune nella letteratura borghese dell’Otto-

Novecento, l’adulterio. Dunque il rapporto tra La Moglie e l’amante è la storia del 

rapporto tra due ipotesi etiche inconciliabili, quella cattolica e quella di un moralismo 

relativistico. La prima, con la sua professione di fede nell’Assoluto, da cui proviene e 

verso cui tende l’agire umano, se veramente accettata e perseguita, non può lasciare 

alcun dubbio sulle scelte comportamentali che riguardano la nostra prassi quotidiana.  

«Il matrimonio non è un ideale, ma il canone del vero amore tra l’uomo e la donna: 

amore totale, fedele, fecondo». Così ha detto Leone XIV il 31 maggio 2025, nell’omelia 

della Messa del Giubileo delle famiglie, sottolineando che questo amore «rende 

capaci, a immagine di Dio, di donare la vita». 

Il significato di questa frase non deve sfuggire, perché oggi troppo spesso la legge 

morale viene ridotta a un ideale che può essere difficilmente raggiunto. La parola 

“canone”, nel linguaggio religioso, indica una regola ufficiale della Chiesa, una 

norma giuridica e morale, una legge oggettiva, che tutti i cristiani sono tenuti ad 

osservare. 

 

Venire meno a questo canone, per il credente è causa di un doloroso “sentimento della 

colpa”: non a caso Zeno legge l’Apocalisse, che culmina con il giudizio finale in cui la 

distinzione tra bene e male è netta e irrevocabile, e con essa il premio o il castigo.  

Purtroppo Zeno non ha una fede forte e quella che vede esplicitarsi attraverso le 

devozioni della moglie, cioè dalla società in cui vive, gli sembra assolutamente di 

superficie. Sa, in sostanza, che l’uomo dovrebbe tendere all’Assoluto, ma scopre che i 

valori laici dominanti portano al relativo. Le letture del francese Joseph-Ernest Renan 

e del tedesco David F. Strauss, teologi che, con percorsi e motivazioni diverse, tendono 

a ridurre la religione a un ideale di armonia immanente, lo portano infatti a considerare 

la morale come una normativa storica, decisa cioè dagli uomini in un determinato 

periodo e quindi priva dei caratteri di “verità”. Svevo insomma è ancora per certi aspetti 

legato a una cultura positivista, tanto è vero che nel corso di questo capitolo cita Darwin 

per convincere l’amante a riprendere le lezioni di canto a prescindere da quello che gli 

altri dicono. 

Zeno racconta le bugie alla moglie, all’amante e anche a se stesso, spesso sapendo di 

mentire, mosso dall’unico fine, in questo caso, di provare piacere nell’avventura 

(Avevo sempre vivo il desiderio dell’avventura); si apre allora alla differenza tra il 

canone di comportamento ti tipico della “salute” che prevede la mimesi epistemologica 
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(si riferisce all'approccio filosofico che cerca di rispecchiare o simulare la struttura 

della conoscenza scientifica attraverso un'analisi rigorosa.) e morale della tradizione 

costituita, la non discussione delle verità ereditate, la certezza che quell’ordine è 

inviolabile, anche nelle cerimonie più futili come la scelta di un vestito, e quello tipico 

della “malattia”, per cui proprio il capofamiglia, il depositario cioè di quella legge, 

sceglie, in modi inconsci che poi porta sempre alla coscienza, l’avventura conoscitiva 

e la trasgressione comportamentale, sostenendo in definitiva la necessità della bugia, 

intesa dal punto di vista della morale come negativa, ma dal punto di vista 

epistemologico-artistico come positiva.  

Fin dalla Prefazione la scrittura era presentata come insieme di verità e bugie, positiva 

e negativa dunque a seconda del punto di riferimento da cui la si guarda: ma 

l’autodenigrazione necessaria a Zeno per vivere accontenta il principio di piacere senza 

altra utilità che la distruzione stessa dei confini tra vero e falso: ama o non ama la 

moglie, l’amante, la cognata e poi Guido? Sì e no a seconda del punto di vista, 

comunque a tutti racconta bugie su piani divaricanti. Le sue scelte infatti non hanno 

più sullo sfondo scudi protettivi, come l’appello all’Assoluto eterno, ma oscillano tra 

principio di piacere, di distruzione, di realtà, e ancora tra norma e l’impulso 

destabilizzante che da questa si produce: è il cosiddetto “disagio della civiltà” su cui lo 

stesso Freud, e non lui soltanto, ha svolto illuminanti considerazioni. 


