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1.1 Eugenio Montale, il poeta alle porte dell’impossibile di Anna Taravella 

 

Montale è il poeta che si affaccia alla finestra per guardare il mare. Nato a Genova, 

trascorre infanzia e giovinezza a Monterosso. Giornalista per il “Corriere della Sera”, 

viene nominato senatore a vita nel 1967. “Sono stato anche bibliotecario, traduttore, 

critico letterario e musicale, perfino disoccupato”. Il suo curriculum è tecnico, non 

affronta studi classici: la letteratura la apprende da autodidatta. Lo accompagnerà per 

tutta la vita, alla ricerca di un Oltre, di un Senso, fino a non voler cercare più nulla. 

Fino a sedersi accanto a una finestra che non illumina. 

Montale è il mare e lo scoglio. Mare vasto, cristallino, che dona vita, che muta il cuore, 

ma che si fa anche tempesta, in un grigio invalicabile, luogo dell’indifferenza. Lo 

scoglio è difficoltà, è terra arida, brulla, da cui nulla nasce, è chiusura, solitudine. 

Ricordi e vita, nella sua poetica, non assumono mai un contorno preciso, rassicurante. 

Sono circondati dall’ombra, stanno dietro i paraventi. Le parole non sono strumento 

per trovare la verità – possono definire solo ciò che non vogliamo, ciò che non siamo. 

Alla vita il poeta non chiede lineamenti fissi, volti plausibili o possessi – e questi il 

lettore non deve cercare nella sua produzione. Scrivere è, essenzialmente, esprimere il 

male di vivere, un piccolo testamento dove depositare la delusione nei confronti di una 

società incapace di esprimere valori. Una società che produce ossi: fragili rifiuti, 

spolpati e ridotti a niente. Reliquie gettate dalle onde sull’arenile, al margine 

dell’esistenza. 

 

In un'intervista rilasciata nel febbraio del 1965, Montale descrisse così la propria opera 

e la sua esistenza: 

Io sono stato un poeta che ha scritto un’autobiografia poetica senza cessare di battere 

alle porte dell’impossibile. Non oserei parlare di mito nella mia poesia, ma c’è il 

desiderio di interrogare la vita. Agli inizi ero scettico, influenzato da Schopenhauer. 

Ma nei miei versi della maturità ho tentato di sperare, di battere al muro, di vedere 

ciò che poteva esserci dall’altra parte della parete, convinto che la vita ha un 

significato che ci sfugge. Ho bussato disperatamente come uno che attende una 

risposta. 

 

MIA VITA 

Mia vita, a te non chiedo lineamenti 

fissi, volti plausibili o possessi. 

Nel tuo giro inquieto ormai lo stesso 

sapore han miele e assenzio. 

Il cuore che ogni moto tiene a vile 

raro è squassato da trasalimenti. 
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Così suona talvolta nel silenzio 

della campagna un colpo di fucile. 

Eugenio Montale, Ossi di seppia. 
 

Per un confronto con Leopardi: 

A se stesso 

Or poserai per sempre, 

Stanco mio cor. Perì l’inganno estremo, 

Ch’eterno io mi credei. Perì. Ben sento, 

In noi di cari inganni, 

Non che la speme, il desiderio è spento. 

Posa per sempre. Assai 

Palpitasti. Non val cosa nessuna 

I moti tuoi, nè di sospiri è degna 

La terra. Amaro e noia 

La vita, altro mai nulla; e fango è il mondo. 

T’acqueta omai. Dispera 

L’ultima volta. Al gener nostro il fato 

Non donò che il morire. Omai disprezza 

Te, la natura, il brutto 

Poter che, ascoso, a comun danno impera, 

E l’infinita vanità del tutto. 

Giacomo Leopardi, Canto XXVIII 

 


