
1. SAFFO, la poetessa nativa di Lesbo, la più 
antica della cultura occidentale, la poetessa 

la più grande di ogni tempo. 

 
“O coronata di viole, divina dolce ridente Saffo”. Alceo 

Con questi versi il grande lirico greco Alceo che qui il pittore inglese 
Lawrence Alma-Tadema, in questo olio su tela del 1881, immagina 
insieme a Saffo a Mitilene, ci presenta la più grande poetessa 
dell'antichità e sicuramente la più grande di tutti i tempi. 
È risaputo che Alceo ha conosciuto la poetessa allora giovane e la 
ritrae, in uno dei suoi componimenti, come una donna bella e piena 
di grazia, dal fascino raffinato, dolce e sublime, sfatando così le 
leggende che aleggiavano intorno alla sua non avvenenza fisica, 
tanto da portarla a togliersi la vita gettandosi da un faro sull'isola 
di Leucada/Lefkada, vicino alla spiaggia di Porto Katsiki, per l'amore 
non corrisposto verso il giovane battelliere Faone - Jacques-Louis 
David. Saffo e Faone, 1809 - in realtà un personaggio mitologico. 
Una versione utilizzata dagli antichi commediografi e abbracciata 
anche poeti come Ovidio, nelle Eroidi, e da Giacomo Leopardi nella 
poesia famosa del 1822 Ultimo canto di Saffo. 
Un bel biglietto da visita, non c'è che dire, quello di Alceo per Saffo, 
donna e poetessa (in greco antico: Σαπφώ, Sapphó), nata attorno 
al 630 a.C. ad Ereso, sull'isola di Lesbo – vista dal satellite, e 
scomparsa a Leucade, attorno al 570 a.C. 
Le scarse notizie sulla vita di Saffo ci sono state tramandate grazie 
al Marmor Parium, al lessico Suda, all'antologista Stobeo, a vari 
riferimenti di autori latini come Cicerone e Ovidio, e alla tradizione 
dei grammatici. 
Di famiglia aristocratica, per motivi politici segue la famiglia in esilio 



in Sicilia, probabilmente a Siracusa o ad Akragas, per una decina 
d'anni, a causa delle lotte politiche tra i vari tiranni allora al governo 
sull’isola di Lesbo (come Mirsilo, Pittaco e Melancro) ma poi torna 
ad Ereso dove cura l'educazione di gruppi di giovani fanciulle, 
incentrata sui valori che la società aristocratica richiedeva a una 
donna: l'amore, la delicatezza, la grazia, la capacità di sedurre, il 
canto, l'eleganza dell'atteggiamento. 
Dei tre fratelli, Larico, farà il coppiere nel pritaneo di Mitilene, Erigio, 
di cui si conosce solo il nome, e Carasso, un mercante, che, durante 
una missione in Egitto, pare, dalle poesie di Saffo, si fosse 
innamorato di un'etera, Dorica, spendendo per lei le sue fortune e 
mandando in rovina la sua famiglia. In alcuni versi la sorella e 
poetessa Saffo prega affinché sia garantito un ritorno sicuro al 
fratello per poter essere riammesso in famiglia e lancia una 
maledizione alla giovane donna etera che lo ha irretito. 

Si tramanda che Saffo abbia sposato un certo Cercila di Andros, 
particolare probabilmente falso tratto dai commediografi, e che dal 
marito abbia avuto una figlia di nome Cleide a cui lei ha dedicato 
alcuni teneri versi. 

Ho una bella bimba. 
Ha simile la piccola figura a fiori d’oro. 
L’amor mio: Cléide si chiama. 
Se in cambio di lei mi date la Lidia intera, 
Io non la do; se tutte le cose amabili mi date 
Ebbene, io non la do 
… leggiadra bimba … 

Alcuni frammenti, inoltre, farebbero propendere per il fatto che la 
poetessa abbia raggiunto un'età avanzata ma il dato non è sicuro. 
E comunque, oltre il mito, i 60 anni potrebbero essere l'età più 
probabile per il suo finis vitae. 



Gli antichi sono concordi nell'ammirarne la raffinatezza poetica. 
Jules-Eĺie-Delaunay. Saffo che abbraccia la sua lira, 1876. 

L'ateniese Solone, quello della celebre prima Costituzione, e 
contemporaneo di Saffo, dopo aver ascoltato in vecchiaia una 
poesia di Saffo a quel punto desidera due sole cose: impararla a 
memoria e morire. 

In età tardo ellenistica, Strabone definisce Saffo "un essere 
meraviglioso". 

Nel XVI epigramma, attribuito a Platone, Saffo viene celebrata come 
la decima Musaː 
GRECO 
«Ἐννέα τὰς Μούσας φασίν τινες· ὡς ὀλιγώρως. 
Ἢν ἰδέ· καὶ Σαπφὼ Λεσβόθεν, ἡ δεκάτη». 
Italiano 
«Alcuni dicono che le Muse siano nove; che distratti! 
Guarda qua: c'è anche Saffo di Lesbo, la decima». Quadro di Ch. A. Mengin 

Circa le opere di Saffo, gli studiosi della biblioteca di Alessandria, la 
più grande e famosa del mondo antico, ne hanno suddiviso l'opera 
in otto o forse nove libri, organizzati secondo criteri metrici: il 1° 
libro comprendeva i carmi composti in strofe saffiche, ed era 
composto da circa 1320 versi. 

Della produzione della poetessa di Lesbo ci rimangono oggi pochi 
frammenti: l'unico componimento conservatoci integro dalla 
tradizione è il cosiddetto Inno ad Afrodite (fr. 1 V.), 50 versi, con 
cui si apriva il primo libro dell'edizione alessandrina. In questo testo, 
composto secondo i criteri dell'inno cletico, da recitare davanti alla 
statua di Afrodite ritenuta entità viva, Saffo si rivolge alla dea della 
bellezza e dell'amore chiedendole di esserle vicina e sostenerla in 
una vicenda d'amore non corrisposto. 



«ποικιλόθρον' ἀθανάτ' Αφρόδιτα, 
παῖ Δίος δολόπλοκε, λίσσομαί σε, 
μή μ' ἄσαισι μηδ' ὀνίαισι δάμνα, 
πότνια, θῦμον, 
ἀλλὰ τυίδ' ἔλθ', αἴ ποτα κἀτέρωτα 
τὰς ἔμας αὔδας ἀίοισα πήλοι 
ἔκλυες, πάτρος δὲ δόμον λίποισα 
χρύσιον ἦλθες 
 
ἄρμ' ὐπασδεύξαισα, κάλοι δέ σ' ἆγον 
ὤκεες στροῦθοι περὶ γᾶς μελαίνας 
πύπνα δίννεντες πτέρ' ἀπ' ὠράνωἴθε- 
ρος διὰ μέσσω... 
 
Afrodite, trono adorno, immortale, 
figlia di Zeus, che le reti intessi, ti prego: 
l'animo non piegarmi, o signora, 
con tormenti e affanni. 
Vieni qui: come altre volte, 
udendo la mia voce di lontano, 
mi esaudisti; e lasciata la casa d'oro 
del padre venisti, 
aggiogato il carro. Belli e veloci 
passeri ti conducevano, intorno alla terra nera, 
con battito fitto di ali, dal cielo 
attraverso l'aere. 
E presto giunsero. Tu, beata, 
sorridevi nel tuo volto immortale 
e mi chiedevi del mio nuovo soffrire: perché 
di nuovo ti invocavo: 
cosa mai desideravo che avvenisse 
al mio animo folle. "Chi di nuovo devo persuadere 
a rispondere al tuo amore? Chi è ingiusto 
verso te, Saffo? 



Se ora fugge, presto ti inseguirà: 
se non accetta doni, te ne offrirà: 
se non ti ama, subito ti amerà 
pur se non vuole." 
Vieni da me anche ora: liberami dagli affanni 
angosciosi: colma tutti i desideri 
dell'animo mio; e proprio tu 
sii la mia alleata. 
Un esercito di cavalieri, dicono alcuni, 
altri di fanti, altri di navi, 
sia sulla terra nera la cosa più bella: 
io dico, ciò che si ama. 
È facile far comprendere questo ad ognuno. 
Colei che in bellezza fu superiore 
a tutti i mortali, Elena, abbandonò 
il marito 
pur valoroso, e andò per mare a Troia; 
e non si ricordò della figlia né dei cari 
genitori; ma Cipride la travolse 
innamorata…... 
……ora mi ha svegliato il ricordo di Anattoria 
che non è qui; 
ed io vorrei vedere il suo amabile portamento, 
lo splendore raggiante del suo viso 
più che i carri dei Lidi e i fanti 
che combattono in armi. 
Simile a un dio mi sembra quell'uomo 
che siede davanti a te, e da vicino 
ti ascolta mentre tu parli 
con dolcezza 
(Trad. di Salvatore Quasimodo) 
Video1, Inno-Invocazione ad Afrodite (m. 1.18) 

Raffaello. Il Parnaso. Corinna e Saffo (Part.), affresco, 1509-1519, 



Stanze Vaticane, Roma. 

Un altro frammento famoso è il 31, V, Phainetai moi kenos isos 
theoisin, a cui si fa spesso riferimento come "Ode della gelosia". 
Il contenuto del carme, in realtà, ci sfugge in larga parte, dato che 
non ne conosciamo la conclusione. Nel frammento a nostra 
disposizione, Saffo descrive le reazioni dell'io lirico al colloquio tra 
una delle ragazze del tiaso e un uomo, presumibilmente il suo 
promesso sposo. La vista della ragazza suscita in chi dice 'io' una 
serie di sintomi (sudore, tremito, pallore) che sembrano adombrare 
un vero e proprio attacco di panico. 
A me pare uguale agli dèi 
      chi a te vicino così dolce 
      suono ascolta mentre tu parli 
      e ridi amorosamente. Subito a me 
5    il cuore si agita nel petto 
      solo che appena ti veda, e la voce 
      si perde nella lingua inerte. 
      Un fuoco sottile affiora rapido alla pelle, 
      e ho buio negli occhi e il rombo 
10   del sangue nelle orecchie. 
      E tutta in sudore e tremante 
      come erba patita scoloro: 
      e morte non pare lontana 
      a me rapita di mente. 
 (Da Lirici greci, Mondadori, 1971, trad. di Salvatore Quasimodo] 
Video2, A me pare uguale agli dei, Voce di Alessio Patti (m. 7.19) 

 

Componimento questo imitato sei secoli più tardi dal poeta latino 
di Sirmione Caio Valerio Catullo nel celebre carme 51, Ille mi par 
esse deo videtur, che conclude il componimento adattandolo alla 
sua personale vicenda d'amore e di gelosia con Lesbia (il nome della 



matrona romana rimanda all'isola di Saffo) il testo della poetessa 
greca. 

In genere le liriche di Saffo (Busto in marmo bianco. Musei Capitolini, 
Roma) vengono divise in due tipologie. Quelle di tipo corale, 
caratterizzata da un rapporto professionale tra il poeta e un 
committente, normalmente celebrative e quelle di carattere 
intimista, che sono, poi, quelle più vicine alla nostra sensibilità di 
moderni in cui la poetessa esprime uno stato d'animo che riflette, 
come scrive lo studioso Ugo Albini «assilli e sconvolgimenti che 
partono da un io autobiografico». 

Come succede nel celebre Frammento 16 Lobel-Page, incipit in cui 
Saffo per la prima volta nella storia della letteratura greca, in pochi 
versi dedicati alla giovane Anattoria, alunna del suo tiaso, rivendica 
la superiorità del sentimento e confuta l’esistenza di una scala 
oggettiva di valori, in favore di una scelta interiore operata 
dall’individuo. 
LA COSA Più BELLA. 
GRECO 
Οἱ μὲν ἰππήων στρότον οἰ δὲ πέσδων 
οἰ δὲ νάων φαῖσ' ἐπ[ὶ] γᾶν μέλαι[ν]αν 
ἔ]μμεναι κάλλιστον, ἔγω δὲ κῆν' ὄτ- 
τω τις ἔραται. 
ITALIANO 
La cosa più bella 
C'è chi dice sia un esercito di cavalieri, 
c'è chi dice sia un esercito di fanti, 
c'è chi dice sia una flotta di navi 
sulla nera terra 
la cosa più bella, io, invece, dico 
che è ciò che si ama. 



La poesia di Saffo (Donna che legge. Vaso attico 440-430 a.C. Part.) 
tratta quasi esclusivamente d'amore. E amore di ogni tipo. La 
parola "lesbico/a" deriva dal nome dell'isola natale, Lesbo, mentre 
il nome della poetessa ha dato origine alla parola "saffico". 

Le voci di molte delle sue poesie parlano di infatuazioni e di amore 
(a volte ricambiato, a volte no) per personaggi femminili, ma le 
descrizioni di atti fisici tra donne sono molto rare. 
Saffo a Lesbo era la direttrice e insegnante di un tiaso (Amanda 
Brewster. Saffo, maestra nel tiaso,1891), una sorta di moderno 
college in cui fanciulle di famiglia aristocratiche venivano educate. 
Secondo la tradizione, fra l'insegnante e le fanciulle nascevano 
rapporti di grande familiarità, anche di tipo sessuale, esperienze 
vissute nel contesto formativo come normale percorso educativo 
che le adolescenti intraprendevano all'interno del tiaso (Nomi di 
alcune allieve di Saffo: Anattoria, Archianassa, Arignota, Attis, Dica, 
Eirana, Girinno, Megara, Tenesippa, Mica). Magari anche con la 
gelosia che fa parte di tutte le vicende amorose come quella con 
Atti. 
Di nuovo Eros che scioglie le membra mi 
Sconvolge, animale 
Invincibile, dolce e amaro. 
Atti, ti venne a noia curarti di me e voli 
Verso Andromeda ... 
 
Di me ti sei scordata, e non a me 
vuoi bene: a un altro. 
Probabilmente la vicenda va inquadrata secondo il costume 
dell'epoca, come forma propedeutica di un amore eterosessuale, 
cioè una fase di iniziazione per la futura vita matrimoniale. In realtà 
è presumibile che Saffo, affezionata alle sue allieve, abbia 



composto i suoi epitalami per loro timorosa di pensarle verso un 
triste destino: lasciavano infatti l'isola e il tiaso, in cui erano seguite 
amorevolmente, per andare nella casa dei loro mariti dove 
sarebbero state in pratica confinate nel gineceo, lo spazio riservato 
nelle abitazioni alle donne, come voleva la tradizione greca per il 
gentil sesso a cui non era riservato alcun ruolo nella vita politica e 
sociale del loro paese.      

Ora un'altra poesia sull'amore. Sul desiderio d'amore non più 
appagato tramite un parallelismo tra il tramonto della luna nel cielo 
e il tramonto della giovinezza. Come il cielo resta senza la luna, 
Saffo resta sola nel suo letto senza più nessuno che la ami, sebbene 
Eros le faccia agitare dentro l'insopprimibile desiderio di essere 
ancora amata. Frammento 168b Voigt, una breve lirica per una 
raffinata e malinconica riflessione notturna. 

GRECO 
« Δέδυκε μὲν ἀ σελάννα 
καὶ Πληΐαδες· μέσαι δὲ 
νύκτες, παρὰ δ’ ἔρχετ’ ὤρα· 
ἔγω δὲ μόνα κατεύδω. » 
 
ITALIANO 
Tramontata è la luna 
e le Pleiadi a mezzo della notte; 
anche giovinezza già dilegua, 
e ora nel mio letto resto sola. 
(Traduzione di Salvatore Quasimodo) 
Testa di Saffo, copia romana da originale di eta ̀ellenistica, da Smirne, 
Museo archeologico di Istanbul. 

Un frammento, il 168b Voigt, che ha avuto una grande fortuna e 



numerose traduzioni d'autore: Ugo Foscolo, Giacomo Leopardi, una 
riscrittura più che una traduzione. Poi quella che abbiamo letto di 
Salvatore Quasimodo molto fedele al testo greco. Di Cesare Pavese.  
Jhon William Dodward, Nel giorno di Saffo, 1904. 
 
Un altro frammento famosissimo a cui si è ispirato il cantautore 
Angelo Branduardi per la sua canzone Cogli la prima mela con la 
stessa piccola morale che, molto più tardi, ispirerà la favola di Esopo, 
rivisitata dal favolista romano Fedro ne La volpe e l'uva. È il 
frammento 105.  
Frammento 105. 
Quale dolce mela che su alto 
ramo rosseggia, alta sul più 
alto; la dimenticarono i coglitori; 
no, non fu dimenticata: invano 
tentarono raggiungerla. 
 
E chiudiamo questo incontro con Saffo con una poesia che è il 
commiato di una giovane allieva che si strugge per la perdita della 
maestra di vita. E lei, la maestra Saffo, esperta del dolore e della 
realtà, con straordinaria delicatezza, le dice di non lamentarsi e, allo 
stesso tempo, commossa dal distacco, non può fare altrimenti che 
rievocare con intensa nostalgia ciò che è stato e che non sarà più. 

ESSERE MORTA VORREI 
Vorrei davvero esser morta. 
Essa lasciandomi piangendo forte, 
mi disse: "Quanto ci è dato soffrire, 
o Saffo: contro ogni mia voglia 
io devo abbandonarti". 
"Allontanati felice" risposi 
"Ma ricorda che fui di te 



sempre amorosa. 
Ma se tu dimenticherai 
(e tu dimentichi) io voglio ricordare 
i nostri celesti patimenti: 
le molte ghirlande di viole e rose 
che a me vicina, sul grembo 
intrecciasti col timo; 
i vezzi di leggiadre corolle 
che mi chiudesti intorno 
al delicato collo; 
l'olio da re, forte di fiori, 
che la tua mano lisciava 
sulla lucida pelle; 
e i molli letti 
dove alle tenere fanciulle ioniche 
nasceva l'amore della tua bellezza. 
Non un canto di coro, 
né sacro, né inno nuziale 
si levava senza le nostre voci; 
e non il bosco dove a primavera 
il suono..." 
Video3, Saffo. Esser morta vorrei (m. 1.11) 

 
 


